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PREFACE 

Endowed with a most versatile mind and wonderful 
talent, Voltaire embraced in his works the whole field 
of literature, and, as a poet and a historian, he undis- 
putedly ranks first among the French writers of the 
eighteenth century. Never did a man with so weak 
a body display such untiring activity and aggressive- 
ness ; enraged at contradiction, yet capable of dissem- 
bling, and even ready to use hypocrisy and falsehood 
as a means to success. 

Successful he was ; for he not only imposed his sov- 
ereignty upon his contemporaries, but was the chief 
promoter of the following age; and Frederick the 
Great, King of Prussia, calling him le roi Voltaire, 
simply acknowledged the strange power which he him- 
self could not resist, as, one day, he took Voltaire's 
emaciated hand and kissed it. It is difficult to say what 
was his share of glory or responsibility in the terrible 
events which closed the eighteenth century; but there 
is no doubt that his influence was predominant, and, 
nowadays, he is still hailed with fervent enthusiasm as 
the champion of liberty, tolerance, justice, the adver- 
sary of political and social tyranny, or denounced with 
unrelenting severity as the standard-bearer of deism, 
the subverter of religious authority. 

These features of Voltaire's many-sided character are 
vividly reflected in one of his works, which explains 
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6 PREFACE 

and sums up all the rest, his Correspondance, Some 
critics do not hesitate to place it above his other writ- 
ings, and one of them expressed himself as follows: 
"If any of Voltaire's works were to be sacrificed, I 
would give up the tragedies and comedies and preserve 
his lighter poems. If I had to sacrifice more, I would 
rather give up his historical works, interesting as they 
are, than his novels and shorter tales. If I was allowed 
to keep only one work, I could hardly submit to it ; I 
would yield only with the greatest scruples and regrets, 
but there is a work that I would never consent to give 
up, his Correspondance r 

This preference of the critic can be easily explained. 
If we like to gaze at the features of great men, such 
as have been preserved by painting or sculpture, what 
pleasure do we not find in being able to recall, as it 
were, the dead to life again, hear their own voice, watch 
their movements, share in their joys and sorrows, pene- 
trate into all the details of their life ! This pleasure no 
biography of a man, none of his works, can "give us so 
truly and vividly as his correspondence. That of Vol- 
taire has probably not its like in any literature. It 
derives its interest not only from the personality, genius, 
and varied fortunes of the extraordinary man who wrote 
it, but also from the number, condition, and rank of 
those to whom it was addressed ; Frederick the Great, 
King of Prussia, the Empress of Russia, Catherine II, 
princes and princesses, aristocrats, ministers, poets, phi- 
losophers, bishops, abbés, being among Voltaire's seven 
or eight hundred correspondents. 

Of this vast collection of letters seventy-four are found 
in this book. The end aimed at in publishing them has 
been to offer the young readers for whom they are 
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intended only what is unanimously acknowledged as 
excellent. All parts, therefore, that are uninteresting, 
unacceptable, or dangerous, those, especially, that reflect 
the author's sectarian and antichristian spirit, have been 
carefully left out. Such as they are, these selections 
illustrate perfectly Voltaire's style, familiar or eloquent, 
always correct and clear, his sparkling wit and sharp 
raillery, his merciless sarcasm or good-natured mirth, 
his keenness as a critic, his love of tolerance and justice. 
On the other hand, this book will not be found to be a 
mere panegyric ; it is meant to give the reader as com- 
plete and as impartial an idea of Voltaire as possible, 
and if, from some of his letters or the editor's notes, he 
appears to lack moral dignity, truthfulness, real disin- 
terestedness, and those domestic virtues the absence of 
which is often a sign of selfishness, no apology for 
publishing them seems to be necessary. 

The vicissitudes of the author's life are marked by the 
different places from which these letters were written. 
The readers will follow him from Paris to England, 
Cirey, Prussia, Ferney, to mention only the principal 
halting places of his wandering existence, and will re- 
turn with him to Paris, whence he had been absent for 
twenty-seven years, to see him triumph and die. A 
sketch of Voltaire's life would require more space than 
this preface can afford, and, if given here, would per- 
haps be of little use. It has been thought that the 
right place for such a sketch is in the body of the book, 
in the notes which are to throw light on any part of the 
text that may be obscure. Thus, every detail of Vol- 
taire's life will be closely connected with one or several 
of his letters ; the biographical notes will help to under- 
stand the text, and the text will complete the notes. In 



8 PREFACE 

these, mention will also be made of the many celebrated 
men and women, the leaders of the political, social, and 
literary events of the eighteenth century, whose names 
will pass before the readers' eyes. 

To advanced pupils, possessed of some knowledge of 
history and literature, and capable of finding pleasure 
in reading works more substantial than fairy-tales and 
short stories, this book will prove, it is believed, both 
interesting and useful. 

The editor has not considered it necessary to indicate 
by any sign where a letter does not appear in its entirety. 
For obvious reasons he has also abandoned the obsolete 
spelling of such words as Veymar^ Sulliy fesant, etc., 
found in older editions of Voltaire's works, for the mod- 
ern Weimar^ Sully ^ faisant^ etc. He has, however, 
preserved the word auguste^ which Voltaire seems to 
have generally used, from the very beginning, in pref- 
erence to août, though the latter word has prevailed in 
spite of Voltaire's efforts to the contrary. 

L. C. S. 
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I. A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS, 
RÉGENT ,^,8 

Monseigneur, faudra-t-il que le pauvre Voltaire ne 
vous ait d'autres obligations que dé Tavoir corrigé par 
une année de Bastille ? Il se flattait que, après l'avoir 
mis en purgatoire, vous vous souviendriez de lui dans le 
temps que vous ouvrez le paradis à tout le monde. 

3 Voltaire^ or rather François-Marie Arouet, was born in Paris, Novem- 
ber 21, 1694. His father, François Arouet, a prosperous and reputable 
lawyer, sent him to College Louis-le-Grandto be educated. In this famous 
establishment, directed by the Jesuits, and frequented by the sons of many 
noble families, young Arouet formed friendships which proved both lasting 
and useful, notably with Le Cormier de Cideville, the two d'Argensons, 
and Charles- Augustin d'Argental. Of one of his professors, Father Porée, 
he always spoke with a gratitude and respect, the sincerity of which there 
is no reason to suspect. It was Father Porée who first inspired him with 
the love of literature, and encouraged his precocious talent for poetry. 
At the same time, the boy seems to have shown signs of no less precocious 
incredulity, for, another of his professors, Father Le Jay, is said to have pre- 
dicted that he would be, one day, the standard-bearer of deism. Certain 
it is that, after he left college, the bright and witty youth was introduced 
by his godfather, Abbé de Châteauneuf, into the dissolute society of aristo- 
crats, abbés, and men of letters, who used to meet at the palace of the 
Temple. It is enough to say that the guests at these reunions and sup- 
pers prided themselves on emulating their host, the Grand Prior of Ven- 
dôme, who, according to Saint-Simon, had every vice, to make the readers 
understand the influence such a connection must have exercised over him, 
and how he began to shake off, with little scruple, moral and religious 
constraint. To take him away from the seductions of the capital, his 
father obtained for him a position in the suite of the Marquis de Château- 
neuf, who had been appointed French ambassador to Holland. A love 
intrigue caused him to be dismissed from the embassy and sent back to 
Paris, 1 71 3. Old M. Arouet, who, in the first burst of anger, had threat- 

15 
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IL A M. UABBÉ NADAL 

Paris, 20 mars 1725. 

Je viens de lire la préface de votre inimitable ouvrage ; 
vous y dites beaucoup de bien de vous, et beaucoup de 

s mal de M. de Voltaire et de moi. Je suis charmé de 
voir en vous tant d'équité et de modestie; et c'est ce qui 
m'engage à vous écrire et avec confiance et avec sincé- 
rité. 

Vous accusez M. de Voltaire d'avoir fait tomber votre 

10 tragédie par une brigue horrible et scandaleuse. Tout le 
monde est de votre avis, monsieur ; personne n'ignore 
que M. de Voltaire a séduit l'esprit de tout Paris, pour 
vous faire bafouer à la première représentation et pour 
empêcher le public de revenir à la seconde. C'est par 

15 ses menées et par ses intrigues qu'on entend dire si 
scandaleusement que vous êtes le plus mauvais versifi- 
cateur du siècle et le plus ennuyeux écrivain. Il faut 
avouer que M. de Voltaire est un bien méchant homme, 
et^ue vous avez raison de le comparer à Néron, comme 

âo vous le faites si à propos dans votre belle préface. 

Quelques personnes pourraient peut-être vous dire 
que la ressource des mauvais poètes, monsieur l'abbé, a 
toujours été de se plaindre de la cabale, et que Pradon, 

I This letter, a sample of Voltaire's sarcasm an4 insulting raillery, 
appeared under the name of Thiriot, his bosom friend and factotum. 
Abbé Nadal, to whom it was addressed, wrote among other works the 
tragedies of Saul, Hérodây AntiochuSy Mariamne, now justly forgotten. 
He is also the author of Observations critiques sur la tragédie d^ H erode, et 
sur Mariamne de M. de Voltaire, 1725, a work mentioned in the first line 
of this letter. — 10 votre tragédie. Mariamne, which appeared in 1725, a 
year after Voltaire's tragedy on the same subject. — 23 Pradon, 1632-1698, 
would probably be forgotten but for his foolish attempt to pose as the 
rival of Racine. Supported by a powerful clique, 1^ gave his tragedy of 

LET. OF VOLTAIRE — 2 
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votre devancier, accusait M. Racine d'avoir fait tomber 
sa Phèdre, Quelques curieux se souviennent qu'il, y a 
deux ans vous imputâtes à M. de La Motte et à ses 
amis la chute d'un certain Antiochus^ et que vous accu- 

s sâtes M"*- Lecouvreur, qui représentait votre premier 
rôle, d'avoir mal joué une fois en sa vie, de peur que 
vous ne fussiez applaudi une fois en la vôtre. 

Il est vrai pourtant, et j'en suis témoin, qu'à la pre- 
mière représentation de votre Mariamne il y avait une 

lo cabale dans le parterre ; elle était composée de plusieurs 
personnes de distinction, de vos amis, qui, pour vingt 
sols par tête, étaient venus vous applaudir. L'un d'eux 
même présentait publiquement des billets gratis à tout 
le monde ; mais quelques-uns de ses partisans, ennuyés 

15 malheureusement de votre pièce, rendaient publique- 
ment l'argent, en disant : " Nous aimons mieux payer et 
siffler comme les autres." 

Phèdre at the Théâtre Guénégaud^ while Racine's appeared at the Hbtel 
de Bourgogne. The Duchess de Bouillon, Pradon*s chief patroness, had 
previously bought up the seats in both theaters, and, for the first six repre- 
sentations, Racine's peerless masterpiece was played before empty benches, 
while Pradon's was noisily applauded. An exchange of epigrams ensued, 
which is known as la guerre des sonnets, 

3 Houdard de La Motte, 1 672-1 731, a poet of some talent, took a 
prominent part in the famous controversy which then divided the men of 
letters in two camps : the partisans of the ancient classics being on one 
side, and those who, with La Motte, proclaimed the superiority of modern 
writers, being on the other side. — 5 Adrienne Lecouvreur, 169 2-1 730, a 
celebrated actress, excelled in the tragic characters of Phèdre, Electre, 
Pauline, Athalie, etc. Her passion for Marshal de Saxe cost her her life. 
Whether the result of grief, or of poison sent by a rival, her death is the 
subject of a drama which was written by Scribe and Legouvé in 1849 for 
Mademoiselle Rachel. — xa The modern word for sol is sou. L preceded 
by a vowel persisted in early French, but since the middle of the twelfth 
century began to be softened into u, especially when followed by a conso- 
nant : e.g. Latin, alter; early French, altre; mod. French, autre, — Latin, 
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Je VOUS épargne mille petits détails de cette espèce, 
et je me hâte de répondre aux choses obligeantes que 
vous avez imprimées sur mon compte. 

Vous dites que je suis intimement attaché à M. de 
s Voltaire. Oui, monsieur, je lui suis tendrement dévoué 
par estime, par amitié, par reconnaissance. 

Vous dites que je récite ses vers souvent: c'est la 
différence, monsieur Tabbé, qui doit être entre les amis 
de M. de Voltaire et les vôtres, si vous en avez. 
10 Vous m'appelez facteur de bel esprit; je n'ai rien de 
bel esprit, je vous jure : je n'écris en prose que dans les 
occasions pressantes, jamais en vers ; et l'on sait que je 
ne suis pas poète, non plus que vous, mon cher abbé. 

Vous me reprochez de rapporter à M. de Voltaire les 
15 avis du public ; j'avoue que je lui apprends avec sincérité 
les critiques que j'entends faire de ses ouvrages, parce 
que je sais qu'il aime à se corriger et qu'il ne répond 
jamais aux mauvaises satires que par le silence, comme 
vous l'éprouvez heureusement; et aux bonnes critiques, 
20 que par une grande docilité. 

Je crois donc lui rendre un vrai service en ne lui celant 
rien de ce qu'on dit de ses productions. Je suis persuadé 
que c'est ainsi qu'il en faut user avec tous les auteurs 
raisonnables; et je veux bien même faire ici, par charité 
as pour vous, ce que je fais souvent par estime et par amitié 
pour lui. 

sulfur ; early French, solfre ; mod. French, soufre. — Latin, agnellus; early 
French, agnel ; mod. French, agneau, etc. Following the same rule, nouns 
and adjectives ending in al regularly form their plural in aux. In some 
words, both the early and modern forms are still in use: folznàfou; bel 
and beau ; nouvel and nouveau, etc. 

16 que f entends faire. The verb entendre often has an infinitive clause 
as a direct object. This infinitive is always in the active voice, though it 
may have, as it has here, a passive meaning. 
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Je ne vous cacherai donc rien de tout ce que j'enten- 
dais dire de vous lorsqu'on jouait votre Mariamne, Tout 
le monde y reconnut votre style ; et quelques mauvais 
plaisants, qui se ressouvenaient que vous étiez Tauteur 
S des MachabéeSy ^Hérode et de Saiil^ disaient que vous 
aviez mis T Ancien Testament en vers burlesques: ce qui 
est vraiment horrible et scandaleux. 

Il y en avait qui, ayant aperçu les gens que vous aviez 
apostés pour vous applaudir, disaient: — 

lo Pauvre Nadal, à quoi bon tant de peine? 

Tu serais bien sifflé sans tout cela. 

Enfin, monsieur, il n*y avait ni grand ni petit qui ne 
vous accablât de ridicule, et moi, qui suis naturellement 
bon, je sentais une vraie peine de voir un vieux prêtre si 
15 indignement vilipendé par la multitude. J'en ai encore 
de la compassion pour vous, malgré les injures que vous 
me dites, et même malgré vos ouvrages ; et je vous assure 
que je suis du meilleur de mon cœur tout à vous, 

Thiriot. 

5 Les MackabèeSy and Antiochus already mentioned, are two different 
titles of the same play. — \o pauvre Nadal. In an epigram often quoted, 
poor Abbé Nadal's name is prominent with those of t^o other victims of 
Voltaire's spite. 

. . . Placez-y sur un piédestal 

Saint-Didier, Danchet et Nadal ; 

Qu'on voie armés d'un même archet 

Saint-Didier, Nadal et Danchet, 

Et couverts d'un même laurier 

Danchet, Nadal et Saint-Didier. 

19 ThirioL In order to be able to repudiate the authorship of any work 
that might have made him liable to prosecution and punishment, Voltaire 
published many, and the boldest, of his minor writings under assumed 
names. 
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III. A MADAME LA PRÉSIDENTE DE BER- 
NIERES 

A Fontainebleau, ce vendredi 17 septembre 1725. 

Pendant que Louis XV et Marie-Sophie-Félicité de 
Pologne sont, avec toute la cour, à la comédie italienne, 

S moi, je me renferme dans ma chambre pour vous mander 
les balivernes de ce pays-ci, que vous avez peut-être quel- 
que curiosité d'apprendre. 

La reine fait très bonne mine, quoique sa mine ne 
soit point du tout jolie. Tout le monde est enchanté 

10 ici de sa vertu et de sa politesse. La première chose 
qu'elle a faite a été de distribuer aux princesses et aux 
dames du palais toutes les bagatelles magnifiques qu'on 
appelle sa corbeille : cela consistait en bijoux de toute 
espèce, hors des diamants. Quand elle vit la cassette où 

15 tout cela était arrangé: "Voilà, dit-elle, la première fois 

I Madame de Bernières was the wife of the Marquis de Bernières, a 
president in the parliament of Rouen. Near that city they had a country 
residence, the Château de la Hivière-Bourdet, where Voltaire was at this 
time a habitual and intimate guest. — a Fontainebleau, A town thirty-seven 
miles southeast of Paris, well known for its beautiful forest and royal castle. 
From early times Fontainebleau was the favorite residence of French kings. 
The palace, enlarged and adorned by Francis I, is famous for the works of 
art it coritains, and the many historical recollections connected with it. — 
4 Marie- Sophie- Félicité de Pologne was the daughter of Stanislaus I Lec- 
zinski, who reigned in Poland from 1704 to 171 2. Gentle, pious, and 
charitable, she lacked those personal and intellectual gifts by which she 
could have maintained a salutary ascendency over the king, seven years 
younger than she. Her father, raised to the throne through the influence 
and support of Charles XII, King of Sweden, had shared in the downfall 
of his protector. After various vicissitudes, and an unsuccessful attempt 
to recover his kingdom, he obtained from the powers, at the treaty of 
Vienna, in 1738, the sovereignty of the duchies of Lorraine and Bar, 
which, at his death, were to revert to France. 
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de ma vie que j*ai pu faire des présents.'* Elle avait un 
peu de rouge le jour du mariage, autant qu'il en faut 
pour ne pas paraître pâle. Elle s'évanouit un petit in- 
stant dans la chapelle, mais seulement pour la forme, 
s II y eut le même jour comédie. J'avais préparé un 
petit divertissement que M. de Mortemart ne voulut 
point faire exécuter. On donna à la place Amphitryon 
et le Médecin malgré lui, ce qui ne parut pas trop con- 
venable. Après le souper il y eut un feu d'artifice avec 

lo beaucoup de fusées, et très peu d'invention et de variété. 
Au reste c'est ici un bruit, un fracas, une presse, un 
tumulte épouvantable. Je me garderai bien, dans ces 
premiers jours de confusion, de me faire présenter à la 
reine; j'attendrai que la foule soit écoulée et que sa 

IS majesté soit un peu revenue de Tétourdissement que 
tout ce sabbat doit lui causer ; alors je tâcherai de faire 
jouer Œdipe et Mariamne devant elle; je lui dédierai 
l'un et l'autre : elle m'a déjà fait dire qu'elle serait bien 
aise que je prisse cette liberté. Le roi et la reine de 

20 Pologne m'ont fait demander le poème de Henri IV, 
dont la reine a déjà entendu parler avec quelque éloge; 
mais il ne faut ici se presser sur rien. 

Vous qui êtes à La Rivière, mandez-moi, je vous en 
prie, si vous êtes toujours bien contente dans votre 

25 royaume. Je vous assure que je préfère bien dans mon 
cœur votre cour à celle-ci. Je vous aime tendrement et 
vous embrasse mille fois. Adieu. 

6 M, de Mortemart 'Vi2& captain of the king*s guards, and had his master's 
confidence. — 8 Amphitryon, le Médecin malgré lui, two of Molière*s come- 
dies. — 17 Œdipe f Mariamne y tragedies, the first of which Voltaire had 
finished during his imprisonment in the Bastille. — 20 le poème de Henri IV, 
which Voltaire had begun in the Bastille, appeared first under the title of 
la Ligue ou Henri le Grande then under that of la Henriade, 
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IV. A M. THIRIOT 

A Fontainebleau, ce 17 octobre 1725. 

Je mérite encore mieux vos critiques que Mariamne, 
mon cher Thiriot. Un homme qui reste à la cour au 

S lieu de vivre avec vous est le plus condamnable des 
humains, ou plutôt le plus à plaindre. J*ai eu la sottise 
d'abandonner mes talents et mes amis pour des fumées 
de cour, pour des espérances imaginaires. Je viens 
d'écrire sur cela une longue jérémiade à M™*- de Ber- 

10 nières. Vous auriez bien dû ne pas attendre si tard 
à m'informer des nouvelles de sa santé. Réparez cela 
en m'écrivant souvent, et surtout en Tempêchant de 
manger trop. 

En vérité, mon cher Thiriot, si M°**- de Bemières veut 

15 garder un régime exact, je suis sûr qu'elle se portera 
à merveille. Mettez-lui bien cela dans la tête, et qu'elle 
renonce à la gourmandise et à la médecine. J'ai déjà 
abandonné tout à fait la dernière, et m'en trouve bien. 
Si je puis prendre sur moi de me passer de tourtes et de 

20 sucreries, je serai aussi gras que vous incessament. 

J'ai été ici très bien reçu de la reine. Elle a pleuré à 
Mariamney elle a ri à V Indiscret; elle me parle souvent ; 
elle m'appelle mon pauvre Voltaire, Un sot se conten- 
terait de tout cela; mais malheureusement j'ai pensé 

25 assez solidement pour sentir que des louanges sont peu 
de chose, et que le rôle d'un poète à la cour traîne tou- 
jours avec 16i un peu de ridicule, et qu'il n'est pas permis 
d'être en ce pays-ci sans aucun établissement. On me 

I Thiriot. See biographical notes, page 16. — 10 Madame de Ber* 
nières. See page 21, Une i. — 22 Mariamne, a tragedy, had appeared in 
1724 ; i* Indiscret, a comedy, was then played for the first time. 
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don ne to us les jours des espérances dont je ne me repais 
guèr^JpVous ne sauriez croire, mon cher Thiriot, com- 
bien je suis las de ma vie de courtisan. Henri IV est 
bien sottement sacrifié à la cour de Louis XV. Je pleure 

S les moments que je lui dérobe. Le pauvre enfant devrait 
déjà paraître in-4° en beau papier, belle marge, beau 
caractère. Ce sera sûrement pour cet hiver, quelque 
chose qui arrive. Vous trouverez, je crois, cet ouvrage 
un peu autrement travaillé que Mariamne. L'épique 

lo est mon fait, ou je suis bien trompé, et il me semble 
qu'on marche bien plus à son aise dans une carrière où 
on a pour rival un Chapelain, La Motte et Saint-Amant, 
que dans celle où il faut tâcher d'égaler Racine et Cor- 
neille. 

IS Je crois que tous les poètes du monde se sont donné 
rendez-vous à Fontainebleau. La reine est tous les jours 
assassinée d'odes pindariques, de sonnets, d'épîtres et 
d'épithalames. Je m'imagine qu'elle a pris les poètes 
pour les fous de la cour ; et, en ce cas, elle a bien raison ; 

90 car c'est une grande folie à un homme de lettres d'être 
ici. 

Adieu; je vous embrasse et vous aime. 

3 Henri IV. His epic poem, which he did not cease correcting and 
polishing. — lo ou je suis bien trompé. Voltaire was mistaken. His scep- 
tical tendencies and satirical disposition made him unfit for the task of an 
epic poet, and his poem, elegant as it is, cannot compare with those of 
Milton, Tasso, Camoens, etc. — 14 La Henriade is indeed superior to 
Chapelain's Pucelle d'' Orléans ^ La Motte's Iliade y and Saint- Amant's 
Motse ; but while Voltaire is without an equal among the French in epic 
poetry, he remains inferior to Corneille and Racine in tragedy. — 17 odes 
pindariques. Pindar, the greatest of Greek lyric poets, lived from 520 to 
440 B.c. — The sonnet is a short poem of fourteen lines, arranged in two 
quatrains and two tiercets, and subject to difficult rules as to the rhyme 
and rhythm. — 18 epithalame = wedding song. 
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V. A M. THIRIOT 

Le I2«auguste 1726. 

J*ai reçu bien tard, mon cher Thiriot, une lettré de 
vous, du 1 1 du mois de mai dernier. Vous m'avez vu 
S bien malheureux à Paris. La même destinée m'a pour- 
suivi partout. Si le caractère des héros de mon poème 
est aussi bien soutenu que celui de ma mauvaise fortune, 
mon poème assurément réussira mieux que moi. 

Vous me donnez par votre lettre des assurances si 

10 touchantes de votre amitié, qu'il est juste que j'y 

réponde par de la confiance. Je vous avouerai donc, 

I Thiriot, See biographical notes, page 16. — 2 auguste was commonly 
used by Voltaire for août. Writing later to the same, he exclaimed : " Fie, 
what a barbarous word août is ! " A letter addressed to M. Linguet, a bar- 
rister, begins thus : ** You are at liberty, Sir, to date your letters août^ though 
this month was called after Augustus. . . ." — 5 The preceding two letters 
have shown Voltaire present at the festivities that took place at Fontaine- 
bleau on the occasion of the marriage of the young king, Louis XV, with 
Marie Leczinska. He had succeeded in finding favor in the eyes of the 
young queen; a pension of 15CX) livres had been granted him as a gracious 
mark of her satisfaction, and his hopes were the brightest, when a dire catas- 
trophe suddenly befell him. In December, 1725, Voltaire was, according 
to one of the various versions of the story, in the box of Adrienne Lecouv- 
reur, at the Comédie-Française, talking in a loud and animated voice, when 
Chevalier de Rohan contemptuously asked him : " Monsieur Arouet, . . . 
Monsieur de Voltaire, . . . which is your name ?" " I do not drag a great 
name,'* Voltaire replied, " but I know how to honor the name which I 
bear!" The nobleman raised his cane, though he did not strike; but a 
few days later, Voltaire was treacherously assaulted by six ruffians in the 
pay and under the very eyes of the Chevalier, and cruelly beaten. Vainly 
did Voltaire move heaven and earth to obtain justice ; who would think of 
prosecuting a scion of the great house of Rohan for caning an impertinent 
poet? In his exasperation Voltaire is said to have spent six weeks learn- 
ing fencing, with a view to provoke the Chevalier to a duel; but before he 
could find his enemy, he was arrested, April 18, 1726, and confined again 
to the Bastille. After a month he was released only on his promising to go 
to England. 
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mon cher Thiriot, que j'ai fait un petit voyage à Paris, 
depuis peu. Puisque je ne vous y ai point vu, vous 
jugerez aisénrent que je n'ai vu personne. Je ne cher- 
chais qu'un seul homme que l'instinct de sa poltronnerie 

5 a caché de moi, comme s'il avait deviné que je fusse à 
sa piste. Enfin la crainte d'être découvert m'a fait 
partir plus précipitamment que je n'étais venu. 

Je suis encore très incertain si je me retirerai à Lon- 
dres. Je sais que c'est un pays où les arts sont tous 

lo honorés et récompensés, où il y a de la différence entre 
les conditions, mais point d'autre entre les hommes que 
celle du mérite. C'est un pays où on pense librement 
et noblement, sans être retenu par aucune crainte ser- 
vile. Si je suivais mon inclination, ce serait là que je 

15 me fixerais, dans l'idée seulement d'apprendre à penser. 
Mais je ne sais si ma petite fortune, très dérangée par 
tant de voyages, ma mauvaise santé, plus altérée que 
jamais, et mon goût pour la plus profonde retraite me 
permettront d'aller me jeter au travers du tintamarre de 

2o Whitehall et de Londres. 

J'abandonne de bon cœur mes pensions du roi et de 
la reine ; le seul regret que j'aie est de n'avoir pu réussir 
à vous les faire partager. Ce serait une consolation pour 
moi dans ma solitude de penser que j'aurais pu, une fois 

25 en ma vie, vous être de quelque utilité; mais je suis 
destiné à être malheureux de toutes façons. Le plus 
grand plaisir qu'un honnête homme puisse ressentir, 
celui de faire plaisir à ses amis, m'est refusé. 

Adieu, mon cher Thiriot ; aimez-moi malgré l'absence 

30 et la mauvaise fortune. 

20 Whitehall, the royal palace in front of which Charles I was beheaded, 
was the residence of Oliver Cromwell and Charles II. In 1726 the English 
court had already abandoned it, and settled in St. James' palace. 
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VI. A M*" ,y,y. 

Je tombai hier par hasard sur un mauvais livre d'un 
nommé Dennis ; car il y a aussi de méchants écrivains 
parmi les Anglais. Cet auteur, dans une petite relation 
d'un séjour de quinze jours qu'il a fait en France, 
s'avise de vouloir faire le caractère de la nation qu'il 
a eu si bien le temps de connaître. Je vais, dit-il, vous 
faire un portrait juste et naturel des Français ; et, pour 
commencer, je vous dirai que je les hais mortellement. 
Il m'ont, à la vérité, très bien reçu et m'ont accablé 
de civilités; mais tout cela est pur orgueil: ce n'est 
pas pour nous faire plaisir qu'ils nous reçoivent si bien, 
c'est pour se plaire à eux-mêmes ; c'est une nation bien 
ridicule! etc. 

N'allez pas vous imaginer que tous les Anglais pen- 
sent comme ce M. Dennis, ni que j'aie la moindre envie 
de l'imiter en vous parlant, comme vous me l'ordonnez, 
de la nation anglaise. 

Lorsque je débarquai auprès de Londres, c'était dans 
le milieu du printemps; le ciel était sans nuages, 
comme dans les plus beaux jours du midi de la France ; 
l'air était rafraîchi par un doux vent d'occident, qui 
augmentait la sérénité de la nature et disposait les 

I This letter was written in England, where Voltaire was obliged to 
exile himself. About the end of August, 1726, he arrived in London, a 
welcome visitor of Lord Bolingbroke, Sir Robert Walpole, the Duke of 
Newcastle, Bubb Dodington, etc., to whom he had been warmly recom- 
mended. — 17 imiter. Though Voltaire declares he has no intention to 
imitate M. Dennis, this letter will be found to be a playful satire, rather 
than an account of real facts, and the true picture of English character. — 
20 In reality, he had reached London about the end of August, but this 
change of date suited his purpose. 
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esprits à la joie. Je m'arrêtai près de Greenwich, sur 
les bords de la Tamise. Cette belle rivière, qui ne 
déborde jamais, et dont les rivages sont ornés de ver- 
dure toute l'année, était couverte de deux rangs de 
S vaisseaux marchands durant l'espace de six milles ; tous 
avaient déployé leurs voiles pour faire honneur au roi 
et à la reine, qui se promenaient sur la rivière dans 
une barque dorée, précédée de bateaux remplis de mu- 
sique et suivie de mille petites barques à rames; cha- 

lo cune avait deux rameurs, tous vêtus comme l'étaient 
autrefois nos pages, avec des trousses et de petits 
pourpoints ornés d'une grande plaque d'argent sur 
l'épaule. Il n'y avait pas un de ces mariniers qui 
n'avertît par sa physionomie, par son habillement et 

15 par son embonpoint, qu'il était libre et qu'il vivait dans 
l'abondance. 

Auprès de la rivière, sur une grande pelouse qui 
s'étend environ quatre milles, je vis un nombre prodi- 
gieux de jeunes gens bien faits qui caracolaient à cheval 

20 autour d'une espèce de carrière marquée par des po- 
teaux blancs, fichés en terre de mille en mille. On 
voyait aussi des femmes à cheval qui galopaient çà et 
là avec beaucoup de grâce; mais surtout de jeunes 
filles à pied, vêtues pour la plupart de toiles des Indes. 

25 II y en avait beaucoup de iort belles ; toutes étaient 

I Greenwich^ a town situated on the Thames, four miles southeast of 
London Bridge, could already boast, in Voltaire's time, of its observatory, 
founded by Charles II, its naval hospital, and its park, designed by 
Le Nôtre, the French architect who created the gardens and park of 
Versailles. — 6 au roi et à la reine. In 1726, the king of England was 
George I, who died in June, 1727. As for his wife, Sophia Dorothea of 
Zell, she had, on probably groundless charges, been committed to lifelong 
imprisonment in the castle of Ahlden, in 1694, before George's accession 
to the throne. See same letter, line 1 7. 
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bien faites; elles avaient un air de propreté, et il y 
avait dans leur personne une vivacité et une satisfaction 
qui les rendaient toutes jolies. 

Une autre petite carrière était enfermée dans la 

5 grande ; elle était longue d'environ cinq cents pieds et 
terminée par une balustrade. Je demandai ce que tout 
cela voulait dire. Je fus bientôt instruit que la grande 
carrière était destinée à une course de chevaux et la 
petite à une course à pied. Auprès d'un poteau de la 

10 grande carrière était un homme à cheval, qui tenait une 
espèce de grande aiguière d'argent couverte. A la 
balustrade de la carrière intérieure étaient deux perches ; 
au haut de l'une on voyait un grand chapeau suspendu, 
et à l'autre flottait une chemise de femme. Un gros 

15 homme était debout entre les deux perches, tenant une 
bourse à la main. La grande aiguière était le prix de la 
course des chevaux ; la bourse, celle de la course à pied ; 
mais je fus agréablement surpris quand on me dit qu'il 
y avait une course de filles ; qu'outre la bourse destinée 

ao à la victorieuse on lui donnait pour marque d'honneur 
cette chemise qui flottait au haut de cette perche, et que 
le chapeau était pour qui aurait le mieux couru. 

J'eus la bonne fortune de rencontrer dans la foule 
quelques négociants pour qui j'avais des lettres de 

as recommandation. Ces messieurs me firent les honneurs 
de la fête avec cet empressement et cette cordialité de 
gens qui sont dans la joie et qui veulent qu'on la par- 
tage avec eux. Ils me firent venir un cheval, ils envoy- 

22 pour qui — pour celle qui, — 28 firent venir. The verb faire has 
often an infinitive clause as a direct object. This infinitive is always in 
the active voice, though it may have a passive meaning: e.g. Ils firent 
venir un cheval^ they ordered a horse to be brought. The verb faire and 
the infinitive can often be translated by one word in English : e.g. They 
ordered a horse. 
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èrent chercher des rafraîchissements ; ils eurent soin de 
me placer dans un endroit d'où je pouvais aisément 
.avoir le spectacle de toutes les courses et celui de la 
rivière, avec la vue de Londres dans Téloignement. . . . 
s Je trouvai le lendemain, dans un café malpropre, mal 
meublé, mal servi et mal éclairé, la plupart de ces mes- 
sieurs, qui la veille étaient si affables et d'une humeur si 
aimable ; aucun d'eux ne me reconnut ; je me hasardai 
d'en attaquer quelques-uns de conversation; je n'en 

lo tirai point de réponse, ou tout au plus un oui ou un non ; 
je me figurai qu'apparemment je les avais offensés tous 
la veille. Je m'examinai et je tâchai de me souvenir si 
je n'avais pas donné la préférence aux étoffes de Lyon 
■sur les leurs ; ou si je n'avais pas dit que les cuisiniers 

15 français l'emportaient sur les anglais; que Paris était 
une ville plus agréable que Londres ; qu'on passait le 
temps plus agréablement à Versailles qu'à Saint-James, 
ou quelque autre énormité pareille. Ne me sentant 
coupable de rien, je pris la liberté de demander à l'un 

20 d'eux, avec un air de vivacité qui leur parut fort étrange, 
pourquoi ils étaient tous si tristes ; mon homme me 
répondit d'un air refrogné qu'il faisait un vent d'est. 
Dans le moment arriva un de leurs amis qui leur dit 
avec un visage indifférent : " Molly s'est coupé la gorge 

25 ce matin ; son amant l'a trouvée morte dans sa chambre, 
avec un rasoir sanglant à côté d'elle." Cette Molly 
était une fille jeune, belle et très riche, qui était prête à 
se marier avec le même homme qui l'avait trouvée 
morte. Ces messieurs, qui tous étaient amis de Molly, 

30 reçurent la nouvelle sans sourciller. L'un d'eux seule- 

13 Lyotiy the second largest city in France, is still famous all over the 
world for its silk factories. — 17 Saint-J<^in<is The court resided at St 
James* palace since 1697. 
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ment demanda ce qu'était devenu Tamant: ^^ Il a acheté 
le rasoir^' dit froidement quelqu'un de la compagnie. 

Pour moi, effrayé d'une mort si étrange et de l'indif- 
férence de ces messieurs, je ne pus m'empêcher de m'in- 

5. former quelle raison avait forcé une demoiselle, si heu- 
reuse en apparence, à s'arracher la vie si cruellement. 
On me répondit uniquement qu'il faisait un vent d'est. 
Je ne pouvais pas comprendre d'abord ce que le vent 
d'est avait de commun avec l'humeur sombre de ces 

10 messieurs et la mort de Molly. Je sortis brusquement^ 
du café, et j'allai à la cour, plein de ce beau préjugé 
français qu'une cour est toujours gaie. Tout y était 
triste et morne, jusqu'aux filles d'honneur. On y par- 
lait mélancoliquement du vent d'est. 

15 Le climat opérait déjà sur moi, et je m'étonnais de ne 
pouvoir rire. Un fameux médecin de la cour, à qui je 
confiai ma surprise, me dit que j'avais tort de m'étonner, 
que je verrais bien autre chose aux mois de novembre et 
de mars; qu'alors on se pendait par douzaine; que 

20 presque tout le monde était réellement malade dans ces 
deux saisons, et qu'une mélancolie noire se répandait 
sur toute la nation : car c'est alors, dit-il, que le vent 
d'est souffle le plus constamment. Ce vent est la perte 
de notre île. Les animaux même en souffrent et ont 

25 tous l'air abattu. Les hommes qui sont assez robustes 
pour conserver leur santé dans ce maudit vent perdent 
au moins leur bonne humeur. Chacun alors a le visage 
sévère et l'esprit disposé aux résolutions désespérées. 
C'était, à la lettre, par un vent d'est qu'on coupa la tête 

30 à Charles P' et qu'on détrôna Jacques IL Si vous avez 

30 Charles /•', born in 1600, was dethroned by the Revolution of 1648, 
and beheaded at Whitehall on the 30th of January, 1649. — -y^ Jacques 
(James) //, second son of Charles I, reigned from 1685 to 1688. De- 
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quelque grâce à demander à la cour, m'ajouta-t-il à 
Toreille, ne vous y prenez jamais que lorsque le vent 
sera à l'ouest ou au sud. 

Outre ces contrariétés que les éléments forment dans 
S les esprits des Anglais, ils ont celles qui naissent de 
Tanimosité des partis, et c'est ce qui désoriente le plus 
un étranger. 

J'ai entendu dire ici, mot pour mot, que milord Marl- 
borough était le plus grand poltron du monde et que M. 
lo^Pope était un sot. 

J'étais venu plein de l'idée qu'un whig était un fin 

républicain, ennemi de la royauté, et un tory un partisan 

de l'obéissance passive; mais j'ai trouvé que, dans le 

parlement, presque tous les whigs étaient pour la cour, 

IS et les tories contre elle. 

throned and driven from England by his son-in-law, "William of Orange, 
he received a royal hospitality at the court of Louis XIV. 

8 Marlborough. John Churchill, Duke of Marlborough, 1 650-1 722, 
made his first campaign under Condé and Turenne, whom he was to 
equal as a general. After his victories over the French at Blenheim, 1 704, 
Ramillies, 1706, Oudenarde, 1708, Malplaquet, 1709, nothing would be 
wanting in his glory had he shown more fidelity to his legitimate king, 
more moderation and disinterestedness. Few generals were ever loaded 
with so many honors an^ rewards. When he returned to England after 
the battle of Blenheim, the gratitude of the nation was expressed by a 
grant from the crown and parliament of the royal manor of Woodstock. 
The splendid palace of Blenheim was soon after erected for him at the 
public cost, and remains as a lasting monument of his victory. — 10 Pope^ 
a celebrated English poet, was born in London in 1 688, and died at Twick- 
enham in 1744. Weak in body, but endowed with a powerful intellect and 
vivid imagination he wrote many works : Essay on Criticism^ the Rape of 
the Locky a translation of Homer's Iliad^ the Dunciad^ Essay on Man^ etc. 
For Pope, whom he had met in England, Voltaire reserves his highest 
praise. He calls him *' the most elegant, correct, and harmonious of English 
poets." — 12 tory is a name still given in England to members of the con- 
servative party, adverse to democratic principles and opposed to the whigs 
or liberals. The tories are firm supporters of the rights and prerogatives 
of royalty, the Established Church, and the larger landed property. 
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Un jour, en me promenant sur la Tamise, Tun de mes 
rameurs voyant que j'étais français, se mit à m'exalter, 
d'un air fier, la liberté de son pays, et me dit, en jurant 
Dieu, qu'il aimait mieux être batelier sur la Tamise qu'- 

s archevêque en France. Le lendemain, je vis mon même 
homme dans une prison auprès de laquelle je passai; il 
avait les fers aux pieds et tendait la main aux passants 
à travers la grille. Je lui demandai s'il faisait toujours 
aussi peu de cas d'un archevêque en France : il me re- 

lo connut. "Ah! monsieur, l'abominable gouvernement 
que celui-ci ! On m'a enlevé par force pour aller servir 
sur un vaisseau du roi en Norvège ; on m'arrache à ma 
femme et à mes enfants, et on me jette dans une prison 
jusqu'au jour de l'embarquement, de peur que je ne 

IS m'enfuie." 

Voulez- vous que je passe des petites choses aux 
grandes ? Je vous demanderai si vous pensez qu'il soit 
bien aisé de vous définir une nation qui a coupé la tête 
à Charles I", parce qu'il voulait introduire l'usage des 

ao surplis en Ecosse, et qu'il avait exigé un tribut que les 
"juges avaient déclaré lui appartenir; tandis que cette 
même nation a vu, sans murmurer, Cromwell chasser les 
parlements, les lords, les évêques, et détruire toutes les 
lois. 

25 Songez que Jacques II a été détrôné en partie pour 
s'être obstiné à donner une place dans un collège à un 
pédant catholique, et souvenez-vous que Henri VIII, ce 

II par force. To procure sailors for the navy, they often thus pressed 
men on board a ship and carried them away. — 20 un tribut^ the ship 
money or tax for the maintenance of the navy. — 22 Cromwelly 1 599-1 658, 
dethroned Charles I in 1648, and governed England with the title of Pro- 
tector until his death. — 27 Magdalen College, Oxford, was required to 
elect a Catholic president, and on their spirited resistancCj^ twenty-five of 
the fellows were summarily ejected. 
LET. OF VOLTAIRE — 3 
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tyran sanguinaire, moitié catholique, moitié protestant, 
changea la religion du pays, parce qu*il voulait épouser 
une effrontée, laquelle il envoya ensuite sur Téchaf aud ; 
qu'il écrivit un mauvais livre contre Luther en faveur 
du pape, puis se fit pape lui-même en Angleterre, faisant 
pendre tous ceux qui niaient sa suprématie et brûler 
ceux qui ne croyaient pas la transsubstantiation, et tout 
cela gaiement et impunément 



VIL AU P. POREE 

10 A Paris, rue de Vaugirard, près de la porte Saint-Michel 

1729. 

Si vous vous souvenez encore, mon révérend père, 

d'un homme qui se souviendra de vous toute sa vie 

avec la plus tendre reconnaissance et la plus parfaite 

15 estime, recevez cet ouvrage avec quelque indulgence, 

3 une effrontée, Anne Boleyn, one of Queen Katherine of Aragon's at- 
tendants. — 4 Luther, 1483-1546, an Augustinian friar, well known as 
one of the apostles of the Protestant Reformation. His doctrines were 
zealously assailed by Henry VHI, who was still then a fervent Catholic. 
The king's Defence of the Seven Sacraments procured for him a torrent of 
insulting epithets from the pen of Luther and from Pope Leo X the title 
of Defender of the Faith, — 7 transsubstantiation, in Catholic theology, 
means the change of the substance of the bread and the wine into the 
substance of the body and the blood of Christ in the Holy Eucharist. 
9 Porêe, See biographical notes, page 15. — 10 Paris. Voltaire Had been 
allowed to return from England in the spring of 1729. — 15 cet ouvrage, his 
epic poem. While in England Voltaire had not forgotten the practical 
object of his visit, which was to publish la Henriade by subscription. 
His efforts were successful. With the king and the queen, many of the 
nobility and gentry became subscribers, and the book, an illustrated quarto, 
appeared in March, 1 728. It was dedicated to Queen Caroline, " not only 
as the protectress of arts and sciences, but as the best judge of them." 
Many editions of the poem were soon published in England, France, and 
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et regardez-moi comme un fils qui vient, après plusieurs 
années, présenter à son père le fruit de ses travaux dans 
un art qu'il a appris autrefois de lui. Vous verrez par 
la préface quel a été le sort de cet ouvrage, et j'appren- 

5 drai, par votre décision, quel est celui qu'il mérite. Je 
n'ose encore me flatter d'avoir lavé le reproche que l'on 
fait à la France de n'avoir jamais pu produire un poème 
épique ; mais si la Henriade vous plaît, si vous y trouvez 
que j'ai profité de vos leçons, alors sublimi feriam sidéra 

lo vertice. Surtout, mon révérend père, je vous supplie 
instamment de vouloir bien m'instruire si j'ai parlé de la 
religion comme je dois; car, s'il y a sur cet article quel- 
ques expressions qui vous déplaisent, ne doutez pas que 
je ne les corrige à la première édition que l'on pourra 

15 faire encore de mon poème. • J'ambitionne votre estime, 
non seulement comme auteur, mais comme chrétien. 

Je suis, mon révérend père, et je ferai profession 
d'être, toute ma vie, avec le zèle le plus vif, votre très 
humble et très obéissant serviteur. Voltaire. 



20 



VIII. AUX AUTEURS DU NOUVELLISTE 
DU PARNASSE 

Juin 1731. 

Messieurs, 

On m'a fait tenir à la campagne où je suis, près de Can- 
terbury, depuis trois mois, les lettres que vous publiez 

Holland. In France la Henriade^ though severely criticised for its politi- 
cal theories and indirect attacks upon religion, was generally much admired. 
9 sublimi . . . vertice, Horace, Ode I, * I shall strike the stars with my 
exalted head.' — 20 Nouvelliste du Parnasse^ a literary gazette, founded in 
1 731 and suppressed in 1732. — 24 Canterbury, Voltaire had brought from 
England three manuscript works : the tragedy of ^r«/«j, the Lettres philoso- 
phiques^ or Lettres sur les Anglais^ and his Histoire de Charles XII, King of 
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avec succès en France depuis environ ce temps. J*ai 
vu, dans votre dix-huitième lettre, des plaintes injurieuses 
que Ton vous adresse contre moi, sur lesquelles il est 
juste que j'aie Thonneur de vous écrire, moins pour ma 

s propre justification que pour l'intérêt de la vérité. 

Un ami, ou peut-être un parent de feu cds-^M. de 
Campistron me fait des reproches pleins aamertune 
et de dureté de ce que j'ai, dit-il, insulté à la mémoire 
de cet illustre écrivain, dans une brochure de ma façon, 

lo et que je me suis servi de ces termes indécents: le 
pauvre Campistron, Il aurait raison, sans doute, de 
me faire ce reproche, et vous, messieurs, de l'im- 
primer, si j'avais en effet été coupable d'une grossièreté 
si éloignée de mes mœurs. C'est pour moi une surprise 

15 également vive et douloureuse de voir que l'on m'impute 
de pareilles sottises. Je ne sais ce que c'est que cette 
brochure, je n'en ai jamais entendu parler. Je n'ai fait 
aucune brochure en ma vie : si jamais homme devait 
être à l'abri d'une pareille accusation, j'ose dire que 

ao c'était moi, messieurs. 

Sweden. The first volume of Histoire de Charles Xlly printed in 
January 1731, having been suppressed, ostensibly because he had spoken 
disparagingly of Augustus II, King of Poland, Voltaire had the work sur- 
reptitiously printed at Rouen, in Normandy, where he remained incognito 
for five or six months, to superintend the publication. In the meantime, 
as a precaution, he was trying to make people believe that he had retired 
to England, and was residing at Canterbury. 

7 Campisirotif 1 656- 1723, wrote many plays, some of which, notwith- 
standing their mediocrity, had great success. This letter, a model of 
dispassionate criticism, contains a fair appreciation of his talent. As a 
soldier, Campistron showed a valor which gained for him high distinctions. 
— 18 aucune brochure. Assertions like this, which frequently occur in Vol- 
taire's letters, should never be believed implicitly. It is well known that 
he had recourse to all kinds of subterfuges to baffle his enemies. " I beg 
of you," he would write to a friend, " to inform me of the least danger, 
that I may disown the work with my usual candor and innocence." 
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Il est vrai que dans la préface d'une tragédie adressée 
à . milord Bolingbroke, rendant compte à cet illustre 
Anglais des défauts et des beautés de notre théâtre, je 
me suis plaint, avec justice, que la galanterie dégrade 
S parmi nous la dignité de la scène. J'ai dit, et je dis 
encore, que Ton avait applaudi des vers à'Alcibiade 
indignes de la tragédie. . . . J'ai ajouté o^Alcibiade 
est une pièce suivie, mais faiblement écrite. 

On me demande ce que j'entends par un style faible ; 
lo je pourrais répondre : le mien. Mais je vais tâcher de 
débrouiller cette idée, afin que cet écrit ne soit pas absolu- 
ment inutile, et que, ne pouvant, par mon exemple, 
prouver ce que c'est qu'un style noble et fort, j'essaye 
au moins d'expliquer mes conjectures, et de justifier 
15 ce que je pense en général du style de la tragédie 
d^Alcibiade, 

Le style fort et vigoureux, tel qu'il convient à la tra- 
gédie, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait 
toujours des tableaux à l'esprit sans s'écarter un 
ao moment de la passion. 

Ainsi Cléopâtre, dans Rodoguney s'écrie : 

" Trône, à f abandonner je ne puis consentir ; 
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. 

Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge ! " 

I tragédie. His tragedy of Œdipe. — 2 Bolingbroke, A celebrated English 
statesman and writer, 1 678-1 751. He showed himself a patron of letters 
and arts. In 1 721, Voltaire was for some time the guest of Bolingbroke, 
then an exile in France. A few years later Voltaire, himself an exile in 
England, was again welcomed by the English statesman, and it is more 
than probable that his connection with Bolingbroke only strengthened his 
deistic tendencies, and his hatred of what he called superstition. — 6 Aid- 
Hade. One of Campistron's plays. — 21 Rodogune. A tragedy of Corneille. 
The lines are quoted from act v, sc. I. 
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Voilà du style très fort, et peut-être trop. Le vers 
qui précède le dentier: 

" Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange," 

est du style le plus faible. 

s Le style faible, non seulement en tragédie, mais en 
toute poésie, consiste encore à laisser tomber ses vers 
deux à deux, sans entremêler de longues périodes et de 
courtes, et sans varier la mesure ; à rimer trop en épi- 
thètes ; à prodiguer des expressions trop communes ; à 

lo répéter souvent les mêmes mots ; à ne pas se servir à 
propos des conjonctions qui paraissent inutiles aux 
esprits peu instruits, et qui contribuent cependant beau- 
coup à rélégance du discours : 

" Tantum series juncturaque pollet ! " 

15 Ce sont toutes ces finesses imperceptibles qui font en 
même temps et la difficulté et la perfection de Tart : 
" In tenui labor ; at tenuis non gloria." 

J'ouvre dans ce moment le volume des tragédies de 
M. de Campistron, et je vois à la première scène de 
ao VAlcibiade: 

Quelle que soit pour nous la tendresse des rois, 
Un moment leur suffit pour faire un autre choix. 

Je dis que ces vers, sans être absolument mauvais, 
sont faibles et sans beauté. 
25 Pierre Corneille, ayant la même chose à dire, s'ex- 
prime ainsi: 

Et malgré ce pouvoir dont l'éclat nous séduit, 

Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit 

14 tantum . . . pollet, Horace, Ars Poetica, Une 242, ** So great is the 
charm of a well planned and coherent composition." — 17 in tenui . . . 
gloria. Vergil, Georgics, IV, 6, " The subject I shall treat is small, but the 
glory will be great." 
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Ce quelle que soit de VAlcibiade fait languir le vers : 
de plus un moment leur suffit pour faire un autre choix 
ne fait pas, à beaucoup près, une peinture aussi vive que 
ce vers: 
s Sitôt qu'il nous veut perdre, un coup d'œil nous détruit 

Je trouve encore: 

Mille exemples connus de ces fameux revers . . . 
Affaibli notre empire, et dans mille combats . . . 
Nous cache mille soins dont il est agité . . . 
lo II a mille vertus dignes du diadème . . . 

Par mille exploits fameux justement couronnés . . . 
En vain mille beautés, dans la Perse adorées . . . 
En vain par mille soins la princesse Artémise . . . 
Le sort le plus cruel, mille tourments affreux. 

15 Je dis que ce mot mille si souvent répété, et surtout 
dans des vers assez lâches, affaiblit le style au point de 
le gâter ; que la pièce est pleine de ces termes oiseux 
qui remplissent négligemment Thémistiche; je m'offre 
de prouver à qui voudra que presque tous les vers de 

90 cet ouvrage sont énervés par ces petits défauts de détail 
qui répandent leur langueur sur toute la diction. 

Si j'avais vécu du temps de M. de Campistron, et que 
j'eusse eu l'honneur d'être son ami, je lui aurais dit à lui- 
même ce que je dis ici au public; j'aurais fait tous mes 

25 efforts pour obtenir de lui qu'il retouchât le style de 
cette pièce, qui serait devenue avec plus de soin un très 
bon ouvrage. En un mot, je lui aurais parlé, comme je 
fais ici, pour la perfection d'un art qu'il cultivait d'ail- 
leurs avec succès. 

30 Le fameux acteur qui représenta si longtemps Alci- 

18 hémistiche — half verse. In French poetry, Alexandrine verses, 
such as those used in tragedy, are divided in two equal hemistichs of six 
syllables each : Tombe sur moi le ciel, — pourvu que je me venge. — 
30 le fameux acteur. Baron, 1 653-1 729. 
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biade cachait toutes les faiblesses de la diction par les 
charmes de son récit; en effet, Ton peut dire d'une 
tragédie comme d'une histoire : Historia, quoqiio modo 
scriptUy bene legitur; et, tragoedia^ qiwqiio modo scripta, 
^ bene repraesentatîir ; mais les yeux du lecteur sont des 
juges plus difficiles que les oreilles du spectateur. 
Celui qui lit ces vers H Alcibiade : 

" Je répondrai, seigneur, avec la liberté 
D'un Grec qui ne sait pas cacher la vérité,' 

lo se ressouvient à l'instant de ces beaux vers de Britanni- 

eus: 

" Je répondrai, madame, avec la liberté 

D'un soldat qui sait mal farder la vérité." 

Il voit d'abord que les vers de M. Racine sont pleins 
15 d'une harmonie singulière qui caractérise en quelque 
façon Burrhus, par cette césure coupée: 

D'un soldat, etc. . . . 

au lieu que les vers à'Alcibiade sont rampants et sans 

force ; en second lieu, il est choqué d'une imitation si 

20 marquée; en troisième lieu, il ne peut souffrir que le 

citoyen d'un pays renommé par l'éloquence et par l'ar- 

3 historia . . . repraesentatur. Pliny, Epistles^ V, 8 : " History, writ- 
ten anyhow, is interesting to read ; likewise, tragedy written anyhow is inter- 
esting to see." — 10 Britannicus, A tragedy of Racine. — 16 césure. In 
French poetry a caesura is a short rest in the body of a verse. Alexandrine 
verses have a fixed caesura in the middle of the verse, and a movable one 
in each hemistich : 

Je répondrai, | madame, |{ avec | la liberté 
D'un soldat | qui sait mal || farder | la vérité. 

These three caesurae give Alexandrine verses a great rhythmical diversity. 
The fact that, by changing the place of the two movable caesurae, it is possi- 
ble to form more than thirty different types of Alexandrine verses, shows 
that the accusation of monotony made against this verse is unfounded. 
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tifice donne à ces mêmes Grecs un caractère qu'ils 
n'avaient pas. 

" Vous allez attaquer des peuples indomptables, 
Sur leurs propres foyers plus qu'ailleurs redoutables." 

S On voit partout la même langueur de style. Ces 
rimes d'épithètes, indomptables^ redoutables^ choquent 
l'oreille délicate du connaisseur, qui veut des choses et 
qui ne trouve que des sons. Sur leurs propres foyers 
plus qu'ailleurs est trop simple, même pour la prose. 

10 Je n'ai trouvé aucun homme de lettres qui n'ait été de 
mon avis, et qui ne soit convenu avec moi que le style 
de cette pièce est, en général, très languissant. J'ajou- 
terai même que c'est la diction seule qui abaisse M. de 
Campistron au-dessous de M. Racine. J'ai toujours sou- 

15 tenu que les pièces de M. de Campistron étaient pour le 
moins aussi régulièrement conduites que toutes celles de 
l'illustre Racine ; mais il n'y a que la poésie du style qui 
fasse la perfection des ouvragjes en vers. M. de Cam- 
pistron l'a toujours trop négligée ; il n'a imité le coloris 

20 de M. Racine que d'un pinceau timide; il manque à cet 
auteur, d'ailleurs judicieux et tendre, ces beautés de dé- 
tail, ces expressions heureuses, qui sont l'âme de la poé- 
sie, et font le mérite des Homère, des Virgile, des Tasse, 
des Milton, des Pope, des Corneille, des Racine, des 

25 Boileau. 

II soit convenu. Convenir, to agree, takes the auxiliary verb être ; 
convenir, to suit, takes avoir, — 23 Homère . . . Boileau. Homer, Vergil, 
Dante, Tasso, and Milton (Dante is not mentioned by Voltaire) are univer- 
sally acknowledged as the five greatest epic poets. To Homer, a Greek, 
tenth century B.c., we owe the //iad And the Odyssey ; Vergil, a Roman, 
70-19 B.c., wrote the Aeneid; Dante, an Italian, 1 265-1 321, is the author 
of Divina Comoedia ; Tasso, also an Italian, 1544-1595, composed Geru- 
salemme Liber ata, and Milton, 1608-1674^ Paradise Lost. For Pope, see 
page 32, line 10. Corneille, 1606-1684, and Racine, 1635-1699, are well 
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Je n*ai done avancé qu'une vérité, et même une vérité 
utile pour les belles-lettres; et c'est parce qu'elle est 
vérité qu'elle m'attire des injures. 

L'anonyme (quel qu'il soit) me dit, à la suite de plu- 

s sieurs personnalités, que je suis un très mauvais modèle ; 
mais au moins il ne le dit qu'après moi : je ne me vante 
que de connaître mon art et mon impuissance. Il dit 
ailleurs (ce qui n'est point une injure, mais une critique 
permise) que ma tragédie de Brutus est très défectueuse. 

lo Qui le sait mieux que moi.^ C'est parce que j'étais très 
convaincu des défauts de cette pièce, que je la refusai 
constamment, un an entier, aux comédiens. Depuis 
même je l'ai fort retouchée ; j'ai retourné ce terrain où 
j'avais travaillé si longtemps avec tant de peine et si peu 

IS de fruit. Il n'y a aucun de mes faibles ouvrages que je 
ne corrige tous les jours, dans les intervalles de mes 
maladies. Non seulement je vois mes fautes, mais j'ai 
obligation à ceux qui m'en reprennent ; et je n'ai jamais 
répondu à une critique qu'en tâchant de me corriger. 

20 On m'a souvent envoyé en Angleterre des épigrammes 
et de petites satires contre M. de Fontenelle; j'ai eu 

known as tragic poets. Boileau» 1636-1711, was a celebrated poet and 
critic, author of Satires^ Épîtres, P Art poétique, etc. 

21 Fontenelle^ 165 7-1 757, after the complete failure of several plays, 
gave up writing for the stage, and turned to sciences, in which he won a 
reputation both as a scientist and as a writer. His merit was to make, by 
his clear exposition and the charm of his style, abstruse questions and 
systems interesting to the general public. He, for instance, popularized 
astronomy in his Entretiens^ sur la pluralité des mondes, 1686. Besides 
this work, he wrote Histoire de V Académie des sciences, 1666, Éloges des 
Académiciens, 1 708, etc. His wit, pleasing conversation, and polite manners 
made him a welcome guest in the drawing-rooms of the Duchesse du 
Maine, the Marquise de Lambert, Madame de Tencin, etc. He took part 
in all the literary discussions of his time, and sided with La Motte amongst 
the partisans of modem writers. 
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soin de dire, pour Thonneur de mes compatriotes, que 
ces petits traits qu'on lui décoche ressemblent aux injures 
que l'esclave disait autrefois au triomphateur. 
Je crois que c'est être bon Français de détourner, 
s autant qu'il est en moi, le soupçon qu'on a dans les pays 
étrangers que les Français ne rendent jamais justice à 
leurs contemporains. Soyons justes, messieurs, ne crai- 
gnons ni de blâmer, ni surtout de louer ce qui le mérite ; 
ne lisons point Pertkarite, mais pleurons à Polyeucte, 

10 Oublions, avec M. de Fontenelle, des lettres composées 
dans sa jeunesse ; mais apprenons par cœur, s'il est pos- 
sible, les Mondes y la Préface de l'Histoire de V Académie 
des sciences y etc. Disons, si vous voulez, à M. de La 
Motte, qu'il n'a pas assez bien traduit X Iliade ; mais 

15 n'oublions pas un mot des belles odes et des autres 
pièces heureuses qu'il a faites. C'est ne pas payer ses 
dettes que de refuser de justes louanges. Elles sont 
Tunique récompense des gens de lettres; et qui leur 
payera ce tribut, sinon nous qui, courant à peu près la 

20 même carrière, devons connaître mieux que d'autres la 
difficulté et le prix d'un bon ouvrage } 

J'abuse de votre patience, messieurs ; pardonnez cette 
longue lettre et toutes ces réflexions au devoir d'un hon- 
nête homme qui a dû se justifier, et à mon amour extrême 

25 pour les lettres, pour ma patrie, et pour la vérité. 
Je suis, etc. 

3 triomphateur. While the victorious general rode on his triumphal 
chariot through the Via Sacra and the Forum to the capitol, a slave 
standing behind him from time to time repeated these words : " Remember 
that you are only a man." — g Pertharite, A tragedy of Corneille played 
in 1852, and very inferior to Polyeucte by the same. — 26 Je suis, etc. In 
letters addressed to his friend, Voltaire always omitted the customary for- 
mal sentence preceding the signature; in other letters in which it is found, 
it will now be simply indicated. 
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IX. A M. DE LA ROQUE 



1732- 



Quoique pour Tordinaire vous vouliez bien prendre la 
peine, monsieur, de faire les extraits des pièces nouvelles, 
cependant vous me privez de cet avantage et vous voulez 
que ce soit moi qui parle de Zaïre, L'entreprise est dan- 
gereuse ; mais je vais mériter au moins la confiance que 
vous avez en moi, par la sincérité avec laquelle je m'ex- 
pliquerai. 

Zaïre est la première pièce de théâtre dans laquelle 
j'aie osé m'abandonner à toute la sensibilité de mon cœur ; 
c'est la seule tragédie tendre que j'aie faite. Je croyais, 
dans l'âge même des passions les plus vives, que Tartltour 
n'était point fait pour le théâtre tragique. Je ne regar- 
dais cette faiblesse que comme un défaut charmant qui 
avilissait l'art des Sophocle. Les connaisseurs qui se 
plaisent plus à la douceur élégante de Racine qu'à la 
force de Corneille me paraissent ressembler aux curieux 

z M. de La Roque was the chief editor of a successful literary paper 
founded in 1672 by de Visé. This paper subsisted for nearly 150 years 
under the names of Mercure Galant^ Nouveau Mercure Galant, Mercure 
de France, and Mercure Français. Its publication ceased in 1820. 
Among its editors and contributors are found the names of many celebrated 
French writers. — 6 Zaire, While Voltaire was at Rouen, superintending 
the publication of his Histoire de Charles XII (see page 35, line 24), he 
he had composed a itSigtày, Éripkyle, which, performed in March 1732, 
had signally failed. Instead of being discouraged, the indefatigable man 
wrote Zaire, the most effective, if not the most perfect of his tragedies. 
It was played in August 1732, with striking success. — 11 f aie osé — faie 
faite. After a relative pronoun preceded by a superlative, or by a word 
having a superlative meaning, such as le premier, le dernier, le seul, the 
subjunctive is used if the statement implies the least doubt or mental re- 
striction. — 16 Sophocle, 495-405 B.c., a famous Greek tragic poet, author 
of Electra, Oedipus Tyrannus, Antigone, etc. 
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qui préfèrent les nudités du Corrège au chaste et noble 
pinceau de Raphaël. 

Le public qui fréquente les spectacles est aujourd'hui 
plus que jamais dans le goût du Corrège. Il faut de la 

5 tendresse et du sentiment ; c'est même ce que les acteurs 
jouent le mieux. Il a donc fallu me pher aux mœurs 
du temps, et commencer tard à parler d'amour. 

J'ai cherché du moins à couvrir cette passion de toute 
la bienséance possible; et, pour l'ennoblir, j'ai voulu la 

lo mettre à côté de ce que les hommes ont de plus respecta- 
ble. L'idée me vint de faire contraster dans un même 
tableau, d'un côté, l'honneur, la naissance, la patrie, la 
religion ; et, de l'autre, l'amour le plus tendre et le plus 
malheureux; les mœurs des mahométans et celles des 

15 chrétiens; la cour d'un Soudan et celle d'un roi de 
France ; et de faire paraître, pour la première fois, des 
Français sur la scène tragique. Je n'ai pris dans l'his- 
toire que l'époque de la guerre de saint Louis ; tout le reste 
est entièrement d'invention. L'idée de cette pièce, étant 

20 si neuve et si fertile, s'arrangea d'elle-même, et au lieu 
que le plan d^Eriphyle m'avait beaucoup coûté, celui de 
Zaïre fut fait en un seul jour, et l'imagination, échauffée 
par l'intérêt qui régnait dans ce plan, acheva la pièce en 
vingt-deux jours. Voici, monsieur, le sujet de cette pièce. 

I Corrige, Ant. Allegri, surnamed Corregio from his native town, 
1494-1534, a celebrated painter, and the founder of the Lombardic school. 
— 2 Raphael Sanzio^ 1483-1 520, the greatest of all painters, spent part of his 
life in Rome, executing many admirable works for Julius II and Leo X, 
his protectors and friends. — 18 saint Louis, or Louis IX, is ranked among 
the great kings of France for his virtues, love of justice, and wisdom in 
governing his kingdom. He headed the two wars which closed the era 
of the crusades, those expeditions the chief object of which was the con- 
quest of Jerusalem from the Saracens, and the possession of the tomb of 
Christ. He died in his second expedition, near Tunis, of the plague 
which decimated his army. 
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La Palestine aivait été enlevée aux princes chrétiens 
, par le conquérant Saladin. Noradin, tartare d'origine, 
s'en était ensuite rendu maître. Orosmane, fils de Nora- 
din, jeune homme plein de grandeur, de vertus et de 

5 passions, commençait à régner avec gloire dans Jérusa- 
lem. Il avait porté sur le trône de la Syrie la franchise 
et l'esprit de liberté de ses ancêtres. Il traitait avec 
douceur les esclaves chrétiens dont son palais et ses 
états étaient remplis. Parmi ses esclaves il s'était trouvé 

lo un enfant, pris autrefois au sac de Césarée, sous le règne 
de Noradin. Cet enfant ayant été racheté par des 
chrétiens à l'âge de neuf ans, avait été amené en France 
au roi saint Louis, qui avait daigné prendre soin de son 
éducation et de sa fortune. Il avait pris en France le 

15 nom de Nérestan. Retourné en Syrie, il avait été fait 
prisonnier encore une fois, et avait été enfermé parmi 
les esclaves d'Orosmane. 

Il retrouva dans la captivité une jeune personne avec 
qui il avait été prisonnier dans son enfance. Cette jeune 

ao personne, à qui on avait donné le nom de Zaïre, ignorait 

2 Noradin; Saladin, Noradin, known in history as Nour-Eddin-Mah- 
moud, became sultan of S3rria and Egypt about 1 145. He was often at war 
with the Christians who, as the result of the first crusade, had founded, in 
1099, a feudal kingdom, with Jerusalem as its capital. He died at Damas 
in 1 1 73, as he was preparing to march against Saladin, one of his generals 
who had declared himself independent. Noradin*s son, Salah-Ismaïl (not 
Orosmane), proved to be incapable of defending his rights, and Saladin, 
as clever as he was brave and generous, succeeded in establishing his 
authority over Egypt and Syria. Then, pursuing the war against the 
Christians, he put an end to the kingdom of Jerusalem by his victory at 
Tiberias, in 1187, the fall of Jerusalem, and the captivity of its last king, 
Guy de Lusignan. While bringing to the reader's notice that, in his play, 
Voltaire considerably deviated from history, it must be added that great 
liberties are given to poets, especially when they treat of distant times. — 
10 Césarée. Now Kaisarieh, a town on the coast of Palestine, enlarged by 
Herod, and named by him after Caesar Augustus. 
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sa naissance, aussi bien que Nérestan. Zaïre savait 
seulement qu'elle était née chrétienne, et elle avait tou- 
jours conservé un ornement qui renfermait une croix, 
preuve de sa religion. Le jeune Nérestan, qui avait la 

s liberté de voir Zaïre, touché pour elle de la plus tendre 
amitié, la disposait au christianisme. Il se proposa de 
la racheter avec dix chevaliers chrétiens, du bien qu'il 
avait acquis en France, et de les amener à la cour de 
saint Louis. Il eut la hardiesse de demander au Soudan 

10 Orosmane la permission de retourner en France sur sa 
seule parole, et le Soudan eut la générosité de le per- 
mettre. Nérestan partit et fut deux ans hors de Jéru- 
salem. 

Cependant la beauté de Zaïre croissait avec son âge, 

15 et la naïveté touchante de son caractère la rendait 
encore plus aimable que sa beauté. Orosmane la vit et 
lui parla. Il résolut d'avoir dans Zaïre une amie, une 
femme qui lui tiendrait lieu de tous les plaisirs et qui 
partagerait son cœur avec les devoirs d'un prince et 

20 d'un guerrier. Les faibles idées du christianisme, tra- 
cées à peine dans le cœur de Zaïre, s'évanouirent bien- 
tôt à la vue du Soudan; elle l'aima autant qu'elle en 
était aimée, sans que l'ambition se mêlât en rien à la 
pureté de sa tendresse. 

25 Nérestan ne revenait pas de France. Zaïre ne voyait 
qu'Orosmane et son amour ; elle était prête d'épouser le 
sultan, lorsque le jeune Français arriva. Orosmane le 
fait entrer en présence même de Zaïre. Nérestan 
apportait, avec la rançon de Zaïre, celle de dix cheva- 

30 liers qu'il devait choisir. "J'ai satisfait à mes serments, 

27 Soudan; sultan, Soudan was in early French soldan^ from the 
Latin soldanus, which is the latinized form of the Oriental word sultan. 
For the change of / to «, see page 18, line 12. 
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dit-il au Soudan : c'est à toi de tenir ta promesse, de me 
remettre Zaïre et les dix chevaliers ; mais apprends que 
j'ai épuisé ma fortune à payer leur rançon : je viens me 
remettre dans tes fers." Le Soudan, satisfait du cou- 

5 rage de ce chrétien, et né pour être plus généreux 
encore, lui rend toutes les rançons, lui donne cent che- 
valiers au lieu de dix et le comble de présents ; mais il 
lui fait entendre que Zaïre n'est pas faite pour être rache- 
tée, et qu'elle est d'un prix au-dessus de toute rançon. 

lo II refuse aussi de lui rendre un prince de Lusignan, fait 
esclave depuis longtemps dans Césarée. 

Ce Lusignan, le dernier de la branche des rois de 
Jérusalem, était un vieillard respecté dans l'Orient, et 
dont le nom seul pouvait être dangereux aux Sarra- 

15 sins. 

Zaïre, sur le point d'être sultane, voulut donner ay 
moins à Nérestan une preuve de sa reconnaissance ; 
elle se jette aux pieds d'Orosmane pour obtenir la li- 
berté du vieux Lusignan. Orosmane ne pouvait rien 

2o refuser à Zaïre ; on alla tirer Lusignan des fers. Les 
chrétiens délivrés étaient avec Nérestan dans les 
appartements extérieurs du sérail ; ils pleuraient la des- 
tinée de Lusignan ; surtout le chevalier de Châtillon, 
ami tendre de ce malheureux prince, ne pouvait se 

25 résoudre à accepter une liberté qu'on refusait à son ami 

10 Lusignan. This prince de Lusignan^ and the characters of Oros- 
maney Nérestan^ and Zatre, are Voltaire's creation. As for Guy de Lusi- 
gnan, taken prisoner at the battle of Tiberias, in 1187, he obtained his 
freedom on condition that he should abdicate. He, however, resumed the 
title of King of Jerusalem, and made it over to Richard Cœur de Lion, 
King of England, who gave him Cyprus in exchange, 1192. The Lusi- 
gnans reigned over this island until 1489. — 14 Sarrasin : the name Sar- 
acen was given at the time of the crusades to all those following the reli- 
gion of Mohammed, without any distinction of sect or race. 
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et à son maître, lorsque Zaïre arrive et leur amène celui 
qu'ils n'espéraient plus. 

Lusignan, ébloui de la lumière qu'il revoyait après 
vingt années de prison, pouvant se soutenir à peine, ne 

S sachant où il est et où on le conduit, voyant enfin qu'il 
était avec les Français, et reconnaissant Châtillon, 
s'abandonne à cette joie mêlée d'amertume que les mal- 
heureux éprouvent dans leur consolation. Il demande 
à qui il doit sa délivrance ; Zaïre prend la parole en lui 

10 présentant Nérestan : " C'est à ce jeune Français, dit- 
elle, que vous et tous les chrétiens devez votre liberté." 
Alors le vieillard apprend que Nérestan a été élevé 
dans le sérail avec Zaïre, et se tournant vers eux: 
" Hélas ! dit-il, puisque vous avez pitié de mes malheurs, 

15 achevez votre ouvrage: instruisez-moi du sort de mes 

^enfants. Deux me furent enlevés au berceau, lorsque 

je fus pris dans Césarée ; deux autres furent massacrés 

devant moi avec leur mère. O mes fils! ô martyrs! 

veillez du haut du ciel sur mes autres enfants, s'ils sont 

20 vivants encore. Hélas ! j'ai su que mon dernier fils et 
ma fille furent conduits dans ce sérail. Vous qui 
m'écoutez, Nérestan, Zaïre, Châtillon, n'avez-vous nulle 
connaissance de ces tristes restes du sang de Godefroy 
et de Lusignan .î^" 

25 Au milieu de ces questions, qui déjà remuaient le 
cœur de Nérestan et de Zaïre, Lusignan aperçut au 
bras de Zaïre un ornement qui renfermait une croix : il 
se ressouvint que l'on avait mis cette parure à sa fille 

23 Godefroy j duc de Bouillon^ 1058-1100, the heroic leader of the first 
crusade, was the first Christian king of Jerusalem. His exploits were cele- 
brated by Torquato Tasso, an Italian poet, in Gerusalemme Liber ata, 
Guy de Lusignan had become allied with the Godefroy family by marrying 
Sibylle, daughter of Amaury I, one of Godfrey's successors. 

LET. OF VOLTAIRE — 4 
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lorsqu'on la portait au baptême; Châtillon Ten avait 
ornée lui-même, et Zaïre avait été arrachée de ses bras 
avant que d'être baptisée. La ressemblance des traits, 
l'âge, toutes les circonstances, une cicatrice de la bles- 

s sure que son jeune fils avait reçue, tout confirme à Lusi- 
gnan qu'il est père encore ; et la nature parlant à la fois 
au cœur de tous les trois, et s'expliquant par des 
larmes : " Embrassez-moi, mes chers enfants, s'écria 
Lusignan, et revoyez votre père ! " Zaïre et Nérestan 

lo ne pouvaient s'arracher de ses bras. " Mais, hélas ! dit 
ce vieillard infortuné, goûterai-je une joie pure ? Grand 
Dieu, qui n^e rends ma fille, me la rends-tu chrétienne.?" 
Zaïre rougit et frémit à ces paroles. Lusignan vit sa 
honte et son malheur, et Zaïre avoua qu'elle était musul- 

15 mane. La douleur, la religion et la nature donnèrent 
en ce moment des forces à Lusignan ; il embrassa sa 
fille, et lui montrant d'une main le tombeau de Jésus- 
Christ, et le ciel de l'autre, animé de son désespoir, de 
son zèle, aidé de tant de chrétiens, de son fils, et du 

20 Dieu qui l'inspire, il touche sa fille, il l'ébranlé ; elle se 
jette à ses pieds et lui promet d'être chrétienne. 

Pendant que le mariage se préparait, Zaïre demanda 
au Soudan la permission de revoir Nérestan encore une 
fois. Orosmane, trop heureux de trouver une occasion 

25 de plaire à Zaïre, eut l'indulgence de permettre cette 
entrevue. Nérestan revit donc Zaïre ; mais ce fut pour 
lui apprendre que son père était près d'expirer, qu'il 
mourait entre la joie d'avoir retrouvé ses enfants et 
l'amertume d'ignorer si Zaïre serait chrétienne, et qu'il 

30 lui ordonnait en mourant d'être baptisée ce jour-là 
même de la main du pontife de Jérusalem. Zaïre, 
attendrie et vaincue, promit tout et jura à son frère 
qu'elle ne trahirait point le sang dont elle était née, 
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qu'elle serait chrétienne, qu'elle n'épouserait point Oros- 
mane, qu'elle ne prendrait aucun parti avant que 
d'avoir été baptisée. 

A peine avait-elle prononcé ce serment qu'Orosmane, 

5 plus amoureux et plus aimé que jamais, vient la prendre 
pour la conduire à la mosquée. Jamais on n'eut le cœur 
plus déchiré que Zaïre; elle était partagée entre son 
Dieu, sa famille, son nom et son amour. . . . Elle se 
jette en larmes aux genoux d'Orosmane, et le supplie 

lo de différer le mariage jusqu'au lendemain. Elle comp- 
tait que son frère serait alors parti, qu'elle aurait reçu 
le baptême, que Dieu lui donnerait la force de résister ; 
elle se flattait même quelquefois que la religion chrétienne 
lui permettrait d'aimer un homme si tendre, si généreux, 

IS si vertueux, à qu'il ne manquait que d'être chrétien. 

Cependant Orosmane avait cédé; mais il avait ordonné 
que le sérail fût fermé à tous les chrétiens. Nérestan, 
trouvant le sérail fermé, et n'en soupçonnant pas la 
cause, écrivit une lettre pressante à Zaïre ; il lui mandait 

flo d'ouvrir une porte secrète qui conduisait vers la mosquée, 
et lui recommandait d'être fidèle. 

La lettre, tombée entre les mains d'un garde, est portée 
à Orosmane. Le Soudan en croit à peine ses yeux; il 
se voit trahi; il ne doute pas de son malheur et du crime 

as de Zaïre. Il ordonne qu'on arrête Nérestan et qu'on l'en- 
chaîne, et il va à l'heure et au lieu du rendez-vous. 

En même temps la lettre est portée à Zaïre par un 
esclave. Elle la lit en tremblant, et, après avoir long- 
temps hésité, elle dit à l'esclave qu'elle attendra Nérestan, 

30 et donne ordre qu'on l'introduise. L'esclave rend compte 
de tout à Orosmane. 

Le malheureux soudan tombe dans l'accès d'une 
douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son 
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poignard, et il pleure. Zaïre vient au rendez-vous 
dans Tobscurité de la nuit. Orosmane entend sa voix 
et son poignard lui échappe. Elle approche, elle 
appelle Nérestan, et à ce nom Orosmane la poignarde. 

5 Dans rinstant on lui amène Nérestan enchaîné. 
Orosmane, hors de lui, s'adresse à Nérestan, en le 
nommant son rival. "C'est toi qui m'arraches Zaïre, 
dit-il ; regarde-la avant que de mourir ; que ton supplice 
commence avec le sien ; regarde-la, te dis-je." Nérestan 

lo approche de ce corps expirant: "Ah! que vois-je, ah! 
ma sœur! Barbare, qu'as-tu fait.? ..." A ce mot de 
sœur, Orosmane est comme un homme qui revient d'un 
songe funeste, il connaît son erreur; il est trop abîmé 
dans l'horreur de son état pour se plaindre. Nérestan 

15 lui parle; mais, de tout ce qu'il dit, il n'entend autre 
chose, sinon qu'il était aimé. Il prononce le nom de 
Zaïre, il court à elle; on l'arrête, il retombe dans 
l'engourdissement de son désespoir. "Qu'ordonnes-tu 
de moi .î^" lui dit Nérestan. Le soudan, après un long 

ao silence, fait ôter les fers à Nérestan, le comble de 
largesses, lui et tous les chrétiens, et se tue auprès de 
Zaïre. 

Voilà, monsieur, le plan exact de la conduite de cette 
tragédie que j'expose avec toutes ses fautes. Je suis 

25 bien loin de m'enorgueillir du succès passager de 
quelques représentations. Qui ne connaît l'illusion du 
théâtre ? qui ne sait qu'une situation intéressante, mais 
triviale, une nouveauté brillante et hasardée, la seule 
voix d'une actrice, suffisent pour tromper quelque temps 

30 le public ? Qu'elle distance immense entre un ouvrage 
souffert au théâtre et un bon ouvrage! J'en sens mal- 

21 /ut is used here emphatically in correlation with /?, and both pro- 
nouns are direct objects of comble. 
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heureusement toute la différence. Je vois combien il 
est difficile de réussir au gré des connaisseurs. Je ne 
suis pas plus indulgent qu'eux pour moi-même; et si 
j*ose travailler, c'est que mon goût extrême pour cet art 
remporte encore sur la connaissance que j'ai de mon 
peu de talent. 



X. A M. LEFEVRE 

1732. 

Votre vocation, mon cher Lefèvre, est trop biep, mar- 
10 quée pour y résister. Il faut que Tabeille fasse de la 
cire, que le ver à soie file, que M. de Reaumur les dis- 
sèque et que vous les chantiez. Vous serez poëte et 
homme de lettres, moins parce que vous le voulez que 
parce que la nature Ta voulu. Mais vous vous trompez 
IS beaucoup en imaginant que la tranquillité sera votre 
partage. La carrière des lettres, et surtout celle du 
génie, est plus épineuse que celle de la fortune. Si 
vous avez le malheur d'être médiocre (ce que je ne 
crois pas), voilà des remords pour la vie; si vous 
20 réussissez, voilà des ennemis : vous marchez sur le 
bord d'un abîme, entre le mépris et la haine. 

Mais quoi, me direz-vous, me haïr, me persécuter, 

5 mon peu de talent. Voltaire was a severe judge of his own works. 
Conscious of their weak points, he seemed to take pleasure in baffling the 
efforts of his critics and enemies, and of the latter he had made many, by 
anticipating their criticism and depriving them of their sweet revenge. 
Nor is it improbable that, shrewd as he was, he hoped to secure from 
others, by this means, the very praises which he seemed to deny himself. 
7 M, Lefevre^ a young man in whom Voltaire took an interest. He died 
a few months after this letter was written. 11 Reaumur^ 1 683-1 757, is 
well known for his researches and discoveries in physics and physiology. 
12 chantiez. Like Vergil, whose fourth book of Georgics contains a charm- 
ing description of bees. 
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parce que j'aurai fait un bon poème, une pièce de 
théâtre applaudie, ou écrit une histoire avec succès, 
ou cherché à m'éclairer et à instruire les autres ! 

Oui, mon ami, voilà de quoi vous rendre malheureux à 

5 jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage : 
imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre 
cabinet pour solliciter l'examinateur; si votre manière 
de penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas l'ami de vos 
amis, s'il est celui de votre rival lui-même, il vous est 

lo plus difficile d'obtenir un privilège qu'à un homme qui 
n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi 
dans les finances. Enfin, après un an de refus et de 
négociations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il 
faut, ou assoupir les Cerbères de la littérature, ou les 

15 faire aboyer en votre faveur. Il y a toujours trois ou 
quatre gazettes littéraires en France et autant en Hol- 
lande; ce sont des factions différentes. Les libraires 
de ces journaux ont intérêt qu'ils soient satiriques ; ceux 
qui y travaillent servent aisément l'avarice et la malignité 

2o du public. Vous cherchez à faire sonner ces trompettes 
de la Renommée; vous courtisez les écrivains, les pro- 
tecteurs, les abbés, les docteurs, les colporteurs; tous 
vos soins n'empêchent pas que quelque journaliste ne 
vous déchire. Vous lui répondez, il réplique : vous avez 

25 un procès par écrit devant le public, qui condamne les 
deux parties au ridicule. 

lo privilège. Most of Voltaire's works were refused iht privilege with- 
out which no book could be printed. He had to publish them surrepti- 
tiously (see page 35, line 24), or abroad. — 14 Cerbère^ the three-headed 
dog that guarded the entrance to the Lower Regions. According to 
Vergil, Aeneid^ VI, Aeneas and the Cumaean sibyl, stopped at the gate 
of Hades by the fierce animal, threw to it a cake made of honey and a 
soporific substance, and when the brute lay down overcome with sleep, 
they were able to pursue their journey. 
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Cest bien pis si vous composez pour le théâtre. Vous 
commencez par comparaître devant l'aréopage de vingt 
comédiens, gens dont la profession, quoique utile et 
agréable, est cependant flétrie par l'injuste mais irré- 

5 vocable cruauté du public. Ce malheureux avilissement 
où ils sont les irrite; ils trouvent en vous un client, et 
ils vous prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts. 
Vous attendez d'eux votre première sentence ; ils vous 
jugent; ils se chargent enfin de votre pièce; il ne faut 

lo plus qu'un mauvais plaisant dans le parterre pour la 
faire tomber. Réussit-elle, on vous parodie; vingt 
libelles vous prouvent que vous n'avez pas dû réussir. 
Des savants qui entendent mal le grec et qui ne lisent 
point ce qu'on fait en français, vous dédaignent ou 

15 affectent de vous dédaigner. 

Vous portez en tremblant votre livre à une dame de 
la cour; elle le donne à une femme de chambre qui en 
fait des papillotes; et le laquais galonné qui porte la 
livrée du luxe insulte à votre habit, qui est la livrée de 

20 l'indigence. 

Il y a dans Paris un grand nombre de petites sociétés 

5 cruauté du public. In 1730, when Mlle. Lecouvreur, a celebrated 
actrQgs, died, and her body was refused Christian burial, Voltaire pro- 
tested against the prejudice which still branded the profession of come- 
dians. — II faire tomber, Voltaire himself had not been spared this 
unpleasant experience. His tragedy of Mariamne was played for the first 
time on the day of the Epiphany, generally known in France as le Jour 
des Rois, In a most thrilling part, when the queen drinks the poison, 
a wag in the audience suddenly exclaimed: ** La reine boit!^^ provoking 
such a roar of laughter that the play had to be stopped. In 1 733, Ade- 
laide du Guesclittj a tragedy, met with a worse fate. When one of the 
actors tragically pronounced the words : **Es-tu content, Coucy ? *' " Couci- 
couci " (so so) was the prompt answer that came from the pit. In the 
tumult that followed, the actors could not be heard : Adélaïde was never 
played again. 
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où préside toujours quelque femme qui, dans le déclin 
de sa beauté, fait briller l'aurore de son esprit. Un 
ou deux hommes de lettres sont ministres de ce petit 
royaume. Si vous négligez d'être au rang des courti- 

5 sans, vous êtes dans celui des ennemis, et on vous 
écrase. Cependant, malgré votre mérite, vous vieillis- 
sez dans l'opprobre et dans la misère. Les places desti- 
nées aux gens de lettres sont données à l'intrigue, non au 
talent. Ce sera un précepteur qui, par le moyen de la 

lo mère de son élève, emportera un poste que vous n'oserez 
pas seulement regarder. Le parasite d'un courtisan 
vous enlèvera l'emploi auquel vous êtes propre. . . . 

Au bout de quarante ans de travail, vous vous résol- 
vez à chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais 

15 au mérite seul; vous vous intriguez comme les autres 
pour entrer dans l'Académie française et pour aller 
prononcer, d'une voix cassée, à votre réception, un 
compliment qui le lendemain sera oublié pour jamais. 
Cette Académie française est l'objet secret des vœux de 

2o tous les gens de lettres ; c'est une maîtresse contre la- 
quelle ils font des chansons et des épigrammes jusqu'à 
ce qu'ils aient obtenu ses faveurs, et qu'ils négligent 
dès qu'ils en ont la possession. 

On pourrait mettre sur la tombe de presque touà les 

25 gens de lettres : 

Ci-gît, au bord de PHippocrène, 
Un mortel longtemps abusé. 
Pour vivre pauvre et méprisé, 
Il se donna bien de la peine. 

26 ci-gîL Gésir, to lie, a defective irregular verb, is used only as fol- 
lows: // git, nous gisons, vous gisez, ils gisent; \mç., je gisais, etc.; part, 
près., gisant. — V Hippocrene, a. fountain on Mount Helicon, sacred to 
Apollo and the Muses. According to mythology, it sprang forth as Pegasus, 
Apollo's winged horse, touched the earth with his hoofs. 
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Quel est le but de ce long sermon que je vous fais? 
Est-ce de vous détourner de la route de la littérature ? 
Non ; je ne m'oppose point ainsi à la destinée : je vous 
exhorte seulement à la patience. 



5 XL A UN PREMIER COMMIS 

20 juin 1733. 

Puisque vous êtes, monsieur, à portée de rendre ser- 
vice aux belles-lettres, ne rognez pas de si près les ailes à 
nos écrivains, et ne faites pas des volailles de basse-cour 

10 de ceux qui, en prenant Tessor, pourraient devenir des 
aigles. Une liberté honnête élève Fesprit, et Tesclavage 
le fait ramper. S*il y avait eu une inquisition littéraire à 
Rome, nous n'aurions aujourd'hui ni Horace, ni Juvénal, 
ni les œuvres philosophiques de Cicéron. Si Milton, Dry- 

15 den. Pope et Locke n'avaient pas été libres, l'Angleterre 

5 premier commisy a name then given to a ministry officer second only 
to the minister, and sometimes the real head of the department. We have 
no means of knowing who this premier commis was. This may be only a 
supposed letter and a protest of Voltaire against the literary censorship or 
inquisition, as he calls it, then existing in France. — 12 inquisition. The 
Inquisition was a tribunal established in certain countries for the examina- 
tion and punishment of heretics. Its action was chiefly confined to Portu- 
gal and Spain. In the latter country it was regularly organized by Ferdi- 
nand and Isabella in the XVth century, and began to operate under the 
direct control of the civil power. Its aim was the union of the different 
races, Jews, Moors, and Christians, in one faith, the only basis on which the 
king and queen hoped to be able to build national unity. To arrive at this 
end, persecution and violence were often resorted to ; hence the odium at- 
tached to the word inquisition. — 15 Locke, 1632-1704, an English philoso- 
pher of great fame, is the author of several works, among which is Essay on 
the Human Understanding. In this book, after assuming that our minds 
are originally mere blanks, he undertook to prove that sensation is the 
primary source and origin of all ideas and knowledge. His system, op- 
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n'aurait eu ni des poètes ni des philosophes : il y a je ne 
sais quoi de turc à proscrire Timprimerie; et c'est la 
proscrire que la trop gêner. Contentez-vous de réprimer 
sévèrement les libelles diffamatoires, parce que ce sont 

s des crimes. . . . 

Vous me dites que les magistrats qui régissent la 
douane de la littérature se plaignent qu'il y a trop de 
livres. C'est comme si le prévôt des marchands se 
plaignait qu'il y eût à Paris trop de denrées : en achète 

lo qui veut. Une immense bibliothèque ressemble à la 
ville de Paris, dans laquelle il y a près de huit cent mille 
hommes : vous ne vivez pas avec tout ce chaos ; vous y 
choisissez quelque société, et vous en changez. On traite 
les livres de même: on prend quelques amis dans la 

15 foule. Il y aura sept ou huit mille controversistes, 
quinze ou seize mille romans, que vous ne lirez point ; 
une foule de feuilles périodiques que vous jetterez au 
feu après les avoir lues. L'homme de goût ne lit que le 
bon, mais l'homme d'État permet le bon et le mauvais. 

20 Les pensées des hommes sont devenues un objet im- 
portant de commerce. Les libraires hollandais gagnent 
un million par an, parce que les Français ont eu de l'es- 
prit. Un roman médiocre est, je le sais bien, parmi les 
livres ce qu'est dans le monde un sot qui veut avoir de 

posed by the spiritualistic school as leading directly to materialism, found 
in Voltaire an enthusiastic advocate. Locke is also known as having 
prepared with his patron and friend, Sir Ashley Cooper, Earl of Shaftes- 
bury, a frame of government for the early settlements of North Girolina. 
This constitution, called the Grand Model by the authors, and really a 
model of pompous absurdity, was never given a trial. 

8 ie prévôt des marchandsy a magistrate whose functions were somewhat 
similar to those of our modern mayors. His principal duty was to assess - 
the merchants of Paris, and levy taxes on their goods. — 2a esprit Many 
editions of Voltaire's works were printed in Holland. 
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rîmagination. On s'en moque, mais on le souffre. Ce 
roman fait vivre et Tauteur qui Ta composé, et le libraire 
qui le débite, et le fondeur, et Timprimeur, et le papetier, 
et le colporteur, et le marchand de mauvais vin, à qui 

S tous ceux-là portent leur argent. L'ouvrage amuse en- 
core, deux ou trois heures, quelques femmes avec les- 
quelles il faut de la nouveauté en livres, comme en tout 
le reste. Ainsi, tout méprisable qu'il est, il a produit 
deux choses importantes : du profit et du plaisir. 

lo Les spectacles méritent encore plus d'attention. Je 
regarde la tragédie et la comédie comme des leçons de 
vertu, de raison et de bienséance. Corneille, ancien 
Romain parmi les Français, a établi une école de gran- 
deur d'âme ; et Molière a fondé celle de la vie civile. 

15 Les génies français formés par eux appellent du fond 
de l'Europe les étrangers qui viennent s'instruire chez 
nous et qui contribuent à l'abondance de Paris. Nos 
pauvres sont nourris du produit de ces ouvrages, qui 
nous soumettent jusqu'aux nations qui nous haïssent. 

20 Tout bien pesé, il faut être ennemi de sa patrie pour 
condamner nos spectacles. 

11 y aura toujours dans notre nation polie de ces âmes 
qui tiendront du Goth et du Vandale; je ne connais 
pour vrais Français que ceux qui aiment les arts et les 

25 encouragent. Ce goût commence, il est vrai, à languir 
parmi nous; nous sommes des sybarites. Nous jouis- 

12 ancien Romain, With remarkable truth and vividness Corneille's 
tragedies represent the most interesting periods of Roman history. In 
Horace is pictured Roman patriotism under the kings; in Nicomede, the 
policy of the Senate abroad; in Sophonisbe^ the conflict between Carthage 
and Rome; in Sertorius, the civil wars; in la Mort de Pompée, the triumph 
of dictature; in Cinna, the last convulsions of the republic giving way to 
the empire; in Polyeucie, the spreading of Christianity and the persecu- 
tions. — a6 sybarites. Prosperity had rendered the inhabitants of Sybaris, an 
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sons des veilles des grands hommes qui ont travaillé 
pour nos plaisirs et pour ceux du siècle à venir, comme • 
nous recevons les productions de la nature; on dirait 
qu'elles nous sont dues. Il y a cent ans que nous man- 
s gions du gland ; les Triptolèmes qui nous ont donné le 
froment le plus pur nous sont indifférents ; rien ne ré- 
veille cet esprit de nonchalance pour les grandes choses, 
qui se mêle toujours avec notre vivacité pour les petites. 
Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus 

lo d'invention dans nos tabatières et dans nos autres coli- 
fichets, que les Anglais n'en ont mis à se rendre les 
maîtres des mers. Les anciens Romains élevaient des 
prodiges d'architecture pour faire combattre des bêtes, 
et nous n'avons pas su depuis un siècle bâtir seulement 

IS une salle passable, pour y faire représenter les chefs- 
d'œuvre de l'esprit humain. Le centième de l'argent 
des cartes suffirait pour avoir des salles de spectacle 
plus belles que le théâtre de Pompée ; mais quel homme 
dans Paris est animé de l'amour du bien public } On 

20 joue, on soupe, on médit, on fait de mauvaises chansons, 
et on s'endort dans la stupidité, pour recommencer le 
lendemain son cercle de légèreté et d'indifférence. 

Vous, monsieur, qui avez une place dans laquelle vous 
êtes à portée de donner de bons conseils, tâchez de ré- 

25 veiller cette léthargie barbare, et faites, si vous pouvez, 
du bien aux lettres, qui en ont tant fait à la France. 

ancient town of southern Italy, so corrupt and indolent that their name 
became a synonym for effeminate. 

5 Triptoleme, according to Greek legends, brought wheat into Attica 
and taught the inhabitants how to cultivate it. By les Triptolèmes Voltaire 
means the great writers from whose works we derive intellectual nourish- 
ment and life. — 15 faire représenter ^ see page 29, line 28. 
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XII. A M. UABBÉ ASSELIN, 

Professeur au collège d'Harcourt. Mai 1735. 

En me parlant de tragédie, monsieur, vous réveillez en 
moi une idée que j*ai depuis longtemps de vous présenter 

5 la Mort de César^ pièce de ma façon, toute propre pour 
un collège où l'on n'admet point de femmes sur le théâ- 
tre. La pièce n'a que trois actes, mais c'est de tous mes 
ouvrages celui dont j'ai le plus travaillé la versification. 
Je m'y suis proposé pour modèle votre illustre compa- 

10 triote, et j'ai fait ce que j'ai pu pour imiter de loin 

" La main qui crayonna 
L'âme du grand Pompée et celle de Cinna." 

Il est vrai que c'est un peu la grenouille qui s'enfle 
pour être aussi grosse que le bœuf; mais enfin je vous 

15 offre ce que j'ai. Il y a une dernière scène à refondre, 
et sans cela, il y a longtemps que je vous aurais fait la 
proposition. En un mot. César, Brutus, Cassius et An- 
toine sont à votre service quand vous voudrez. 

Je suis bien sensible à la bonne volonté que vous 

20 voulez bien témoigner pour le petit Champbonin, que je 
vous ai recommandé. C'est un jeune enfant qui ne de- 
mande qu'à travailler, et qui peut, je crois, entrer tout 
d'un coup en rhétorique ou en philosophie. Nous sommes 
bon gentilhomme et bon enfant, mais nous sommes 

25 pauvre. Si l'on pouvait se contenter d'une pension mo- 

9 compatriote. Corneille, born at Rouen, in Normandy. — \\ la main 
. . . Cinna, lines taken from the dedication of Corneille's tragedy 
Œdipe to M. Fouquet. — 14 bœuf. An allusion to one of La Fontaine's 
fables, la Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf Book I, 
fable 3. — 23 rhétorique^ philosophie, names given in French colleges to 
the» two upper classes or grades, in which these sciences are studied. 
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dique, cela nous accommoderait fort : et elle serait au 
moins payée régulièrement, car les pauvres sont les seuls 
qui payent bien. 

Enfin, monsieur, si vous saviez quelque débouché pour 
5 ce jeune homme, je vous aurais une obligation infinie. 
Je voudrais qu'il fût élevé sous vos yeux, car il aime les 
bons vers. 

Adieu, monsieur ; comptez sur Tamitié, sur Testime, 
sur la reconnaissance de V. Point de cérémonie ; je suis 
w quaker avec mes amis. Signez-moi un A. 



XIII. A M. THIRIOT 

Lunéville, le 12 juin 1735. 

Oui, je vous injurierai jusqu'à ce que je vous aie guéri 
de votre paresse. Je ne vous reproche point de souper 
IS tous les soirs avec M. de la Popelinière; je vous reproche 
de borner là toutes vos pensées et toutes vos espérances. 
Vous vivez comme si Thomme avait été créé uniquement 
pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix 

z nous. Notice the use of nous, instead of tV, in this passage, and the 
delicacy of expression resulting from it. — 9 K A., first letters of Voltaire 
and ^r^«^/; see note, page 15. — ii ThirioL See note, page 16. — 12 Luné- 
ville was, for a part of the year, the residence of the ex-king of Poland, 
Stanislaus Leczinski (see page 21, line 4). This kind and tolerant prince 
was then giving Voltaire a timely hospitaUty, for the writer had again 
brought trouble upon himself by the publication of his Lettres Philoso- 
phiques, or Lettres sur Us Anglais, This work was so evidently intended 
to contrast the reign of liberty and justice flourishing in England, with the 
alleged state of slavery, to which France was reduced, and contained so 
many attacks upon religion, that the authorities vowed vengeance. The 
book, condemned by the Parliament of Paris, was burned by the public 
executioner, June 1734, and the author would have been arrested, and 
locked up again in the Bastille, had he not escaped from Paris, and taken 
refuge at Lunéville. 
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heures du soir jusqu'à deux heures après minuit. Il n'y 
a soupeur qui se couche, ni bégueule que se lève plus 
tard que vous. Vous restez dans votre trou jusqu'à 
l'heure des spectacles, à dissiper les fumées du souper de 
s la veille ; ainsi vous n'avez pas un moment pour penser 
à vous et à vos amis. Cela fait qu'une lettre à écrire 
devient un fardeau pour vous. Vous êtes un mois entier 
à répondre, et vous avez encore la bonté de vous faire 
illusion, au point d'imaginer que vous serez capable d'un 

10 emploi et de faire quelque fortune, vous qui n'êtes pas 
capable seulement de vous faire, dans votre cabinet, 
une occupation suivie, et qui n'avez jamais pu prendre 
sur vous d'écrire régulièrement à vos amis, même dans 
les affaires intéressantes pour vous et pour eux. 

15 Vous me rabâchez de seigneurs et de dames les plus 
titrés : qu'est-ce que cela veut dire } Vous avez passé 
votre jeunesse, vous deviendrez bientôt vieux et infirme : 
voilà à quoi il faut que vous songiez. Il faut vous pré- 
parer une arrière-saison tranquille, heureuse, indépen- 

20 dante. Que deviendrez-vous quand vous serez malade 
et abandonné.? Sera-ce une consolation pour vous de 
dire : " J'ai bu du vin de Champagne autrefois en bonne 
compagnie } " Songez qu'une bouteille qui a été fêtée, 
quand elle était pleine, est jetée dans un coin, dès qu'elle 

25 est cassée, et qu'elle reste en morceaux dans la pous- 
sière ; que voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'ont songé 
qu'à être admis à quelques soupers, et que la fin d'un 
vieil inutile, infirme, est une chose bien pitoyable. Si 
cela ne vous donne pas un peu de courage et ne vous 

30 excite pas à secouer l'engourdissement dans lequel vous 
laissez votre âme, rien ne vous guérira. Si je vous 
aimais moins, je vous plaisanterais sur votre paresse; 
mais je vous aime, et je vous gronde beaucoup. 
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Cela posé, songez donc à vous, et puis songez à vos 
amis; buvez du vin de Champagne avec des gens aimables; 
mais faites quelque chose qui vous mette en état de boire 
un jour du vin qui soit à vous. N'oubliez point vos 
s amis, et ne passez pas des mois entiers sans leur écrire 
un mot. Il n'est point question d'écrire des lettres pen- 
sées, et réfléchies avec soin, qui peuvent un peu coûter 
à la paresse ; il n'est question que de deux ou trois mots 
d'amitié, et quelques nouvelles soit de littérature, soit 

xo des sottises humaines, le tout courant sur le papier sans 
peine et sans attention. Il ne faut pour cela que se 
mettre un demi-quart d'heure vis-à-vis son écritoire. 
Est-ce donc là un effort si pénible ? J'ai d'autant plus 
d'envie d'avoir avec vous un commerce régulier, que 

15 votre lettre m'a fait un plaisir extrême. 

Écrivez-moi, et aimez toute votre vie un homme vrai 
qui n'a jamais changé. 

P.S. Qu'est-ce que c'est qu'un portrait de moi, en 
quatre pages, qui a couru ? Quel est le barbouilleur ? 

20 Envoyez-moi cette enseigne à bière. 

4 soù. Notice the two subordinate verbs meUe and soit, used in the 
subjunctive mood, after the relative pronoun cut, to express doubted and 
uncertain completion. — g sou, repeated twice in this clause, is the sub- 
junctive of être, used as a conjunction, and, therefore, invariable. But in 
early French, when it was still considered as a verb, the plural soient, and, 
for the past, fust or fussent were used as the construction required : e.g. 
Preudommes et loiaus, soient religieus, soient séculiers, (^Joinville,') — 
12 vis-à-vis, a preposition-phrase derived from the Latin visu ad visum, 
face to face, is used with the preposition de : e.g. // est logé vis-àois de 
mes fenêtres. The preposition de, however, is sometimes omitted in famil- 
iar style, as it is in this passage. The same expression vis-à-vis can also 
be used as a noun, and generally means a person seated or standing oppo- ' 
site : e.g. // est mon vis-à-vis. 
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XIV\ A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE 
PRUSSE 

Cirey, le 20 décembre 1737. 

Vous m'ordonnez, Monseigneur, de vous présenter 
quelques règles pour discerner les mots de la langue 

5 française qui appartiennent à la prose de ceux qui sont 
consacrés à la poésie. Il serait à souhaiter qu'il y eût sur 
cela des règles ; mais à peine en avons-nous pour notre 
langue. Il me semble que les langues s'établissent 
comme les lois. De nouveaux besoins, dont on ne 

10 s'est aperçu que petit à petit, ont donné naissance à 
bien des lois qui paraissent se contredire. Il semble 
que les hommes aient voulu se contredire et parler au 
hasard. Cependant, pour mettre quelque ordre dans 
cette matière, je distinguerai les idées, les tours et les 

15 mots poétiques. 

Une idée poétique, c'est, comme le sait votre Altesse 
Royale, une image brillante substituée à l'idée naturelle 
de la chose dont on veut parler ; par exemple, je dirai 
en prose \ Il y a dans le monde un jeune prince vertueux 

2 Cirey, Voltaire did not settle at Lunéville. Before the unpleasant 
events which forced him to leave Paris, he had met again an intellectual 
young woman of gentle birth, whom he had known previously, when she 
was only a child. She had since been married to the Marquis du 
Châtelet, an officer in the army. The marquis owned a château at 
Cirey, in Champagne, and there Voltaire took up his abode. It was not 
long after he had fixed his headquarters at Cirey, that he formed that 
much talked of friendship with the Crown Prince of Prussia, who was to 
become Frederick the Great. — 6 quHl y eût. This subjunctive is subordi- 
nate to a verb expressing wish, il serait à souhaiter^ and implies unrealized 
completion. — 12 aient voulu. This subjunctive subordinate to a verb 
expressing uncertainty, il semble^ implies mental reserve, and softens the 
exaggeration of the assertion contained in the sentence. — ig un jeune 
prince, a flattering allusion to Frederick. Many of Voltaire's letters treat 

LET. OF VOLTAIRE — 5 
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et plein de talents^ qui déteste V envie et le fanatisme. 
Je dirai en vers ; 

O Minerve ! ô divine Astrée ! 

Par vous sa jeunesse inspirée 
S Suivit les arts et les vertus ; 

L'Envie au cœur faux, à Toeil louche. 

Et le Fanatisme ferouche 
«• Sous ses pieds tombent abattus. 

Un tour poétique, c'est une inversion que la prose 
lo n'admet point. Je ne dirai point en prose : Hun maître 
efféminé corrupteurs politiques ; mais corrupteurs polù 
tiques d'un prince efféminé. Je ne dirai point : 

Tel, et moins généreux, aux rivages d'Epire, 
Lorsque de l'univers il disputait l'empire, 
1$ Confiant sur les eaux aux aquilons mutins, 

Le destin de la terre et celui des Romains, 
Défiant à la fois et Pompée et Neptune, 
César à la tempête opposait sa fortune. 

Ce César à la sixième ligne est un tour purement 
ao poétique, et en prose je commencerais par César. 

Les mots uniquement réservés pour la poésie, j'en- 
tends la poésie noble, sont en petit nombre ; par exem- 
ple, on ne dira pas en prose coursiers pour chevaux, dia- 
dème pour couronne, empire de France pour royaume de 
25 France, char pour c^xross^^ foffaits pour crimes, exploits 
pour actions, Yempyrée pour le ciel, les airs pour l'air, 
fastes pour registres, naguère pour depuis peu, etc. 

of some point of literature, rhetoric, or grammar. In these especially are 
evinced his superior judgment, his exquisite taste, and the lucid elegance 
of his style, always adapted to the subject and never pedantic. — 13 /<?/» . . . 
fortune f lines taken from la Henriade, While Caesar was crossing the 
sea in pursuit of Pompey, his ship encountered such a terrible storm that 
all on board became terrified. Caesar, however, remained undisturbed, and 
calmed the fears of the captain, saying, " Fear not, you carry Caesar and 
his destiny." 
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A l'égard du style familier, ce sont à peu près les 
mêmes termes qu'on emploie en prose et en vers. Mais 
j'oserai dire que je n'aime point cette liberté qu'on se 
donne souvent de mêler dans un ouvrage qui doit être 

s uniforme, dans une épître, dans une satire, non seule- 
ment les styles différents, mais encore les langues dif- 
férentes; par exemple, celle de Marot et celle de nos 
jours. Cette bigarrure me déplaît autant que ferait un 
tableau où l'on mêlerait des figures de Callot et les 

10 charges de Téniers avec des figures de Raphaël. Il me 
semble que ce mélange gâte la langue, et n'est propre 
qu'à jeter tous les étrangers dans l'erreur. 

D'ailleurs, monseigneur, l'usage et la lecture des bons 
auteurs en ont beaucoup plus appris à Votre Altesse 

15 royale que mes réflexions ne pourraient lui en dire. 



XV. A M. R*** 

A Cirey, ce 20 juin 1738. 

Quelques affaires indispensables m'empêchèrent de 
vous répondre, monsieur, le dernier ordinaire, au sujet 
de la démarche que le sieur Rousseau a ifaite à mon 

7 Maroty 1495-1544, a poet known for the unaffected wit and humor 
of his style. — 9 Callot, 1 595-1 635, a famous painter and engraver, 
made a reputation by his talent in representing the grotesque side of 
human nature. — 10 Tenters. David Téniers, the elder, 1 582-1 649, and 
David Téniers, junior, his son, 1610-1 685, both painters of great talent, 
took pleasure in representing scenes of home life, peasant customs, 
village festivals, men drinking, etc. — 10 Raphael, See page 45, line 2. 
— 16 M. R*** = M, de La Roque; see page 44, line i. — 17 Cirey, 
See page 65, line 2. — 20 Rousseau. Jean-Baptiste Rousseau, 1667- 
1741, enjoyed in his time great celebrity as a l)nric poet. His Odes, 
Psaumes, and Cantates especially at^st his consummate skill as a writer 
and his keen sense of harmony and rhythmic effects. Welcome in society 
and highly patronized, he could have lived honored and happy, but 
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égard, et de Tode qu*il m'envoie. Quant à son ode, je 
ne peux que vous répéter ce que je vous en ai déjà dit, 
et les avances de réconciliation qu'il me fait ne me feront 
point trouver cette ode comparable à ses premières. 
S Omnia tempus habent. L'état où il est n'est plus pour 
lui le temps des odes. 

Solve senescentem mature sanus equum, ne 
Peccet ad extremum. . . . 

Ceux qui ont dit que les vers étaient, comme l'amour, 
lo le partage de la jeunesse, ont eu raison. On peut éten- 
dre loin cette jeunesse. Je ne dirai pas avec M. Gresset 
que, passé trente ans, on ne doit . plus faire de vers ; au 
contraire, ce n'est guère qu'à cet âge qu'on en fait ordi- 
nairement de bons. Voyez tous les exemples qu'en 
15 apporte M. l'abbé Dubos, dans son livre très instructif 
de la poésie et de la peinture. . Racine avait environ 
vingt-huit ans lorsqu'il fit son Andromaque, Corneille 
fit le Cid à trente. Virgile entreprit \ Enéide à quarante 
ans. J'ai commencé la Henriade à vingt ans. Elle vau- 
20 drait mieux si je ne l'avais commencée qu'à trente-cinq. 
Mais si je fais un poème épique à soixante ans, je vous 
réponds qu'il sera pitoyable. On peut être pape et 

for his surly disposition and lack of moral dignity. By his mordant epi- 
grams and grossly abusive songs he made many enemies and worked his 
own ruin. He died in Brussels after an exile of nearly thirty years. 

5 omnia . . . habent " Everything has its time." — 5 Vetat oà il est. 
Rousseau had been struck with apoplexy. — 7 solve . . . extremum, Hor- 
ace, Epist. I, I : " Your horse is growing old; be wise and unharness it lest it 
should stumble at last." — 11 Gresset, 1 709-1 777, joined the Jesuits and 
taught for several years in their colleges, but abandoned the order to giiw 
himself up to poetry. Some of his minor poems, Vert- Vert, le Carême 
impromptu^ etc., are quoted as model^. of playful elegance. — 15 abbé Dubos^ 
1 670-1 742, a literary man of merit, became in 1722 secretary for life of the 
French Academy. 
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empereur dans la plus extrême vieillesse, mais non pas 
poète. 

Aussi, étant parvenu à Tâge de quarante-trois ans, je 
renonce déjà à la poésie. La vie est trop courte, et Tes- 
5 prit de Thomme trop destiné à s'instruire sérieusement, 
pour consumer tout son temps à chercher des sons et 
des rimes. Virgile exprime ses regrets d'ignorer la 
physique : 

" Me vero primum dulces ante omnia musae. . . . 
10 Accipiant, coelique vias et sidéra monstrent, 

Defectus solis varies lunaeque labores ; 
Unde tremor terris, qua vi maria alta tumescant ; 
Quid tan tu m Oceano properent se tingere soles 
Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet, etc." 

15^ Notre La Fontaine a imité cet endroit de Virgile : 

" Quand pourront les neuf Sœurs, loin des cours et des villes, 
M 'occuper tout entier, et m'apprendre des deux 
Les divers mouvements inconnus à nos yeux, 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes! etc." 

ao Ce que Virgile et La Fontaine regrettaient, je Tétudie. 
La connaissance de la nature, Tétude de Thistoire, par- 
tagent mon temps. C'est assez d'avoir cultivé vingt-trois 
ans la poésie, et je conseillerais à tous ceux qui auront 

g me . . , obstet, Vergil, Georg. II, 475 : " First of all, may the sweet 
Muses allow me into their company and teach me the course of celestial 
bodies; the time when the sun is eclipsed and the moon hides her light; 
the cause of earthquakes; the force that swells up the high seas, or urges 
in winter the sun to plunge so quickly into the ocean, or delays so long 
our summer nights." — 23 la poésie. Voltaire was not to carry out his 
resolution to forsake the Muses. He knew well what prestige his poetical 
*works gave him among the masses, and he never gave up writing for the 
stage, from which he expected and received his most popular triumphs. 
It is nevertheless true, that at this time both Voltaire and Madame du Châ- 
telet were absorbed in the study of physics and chemistry, spending many 
hours in their laboratory surrounded with retorts, crucibles, and all kinds 
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consacré leur printemps à cet art difficile et agréable, de 
donner leur automne et leur hiver à des choses plus 
faciles, non moins séduisantes, et qu'il est honteux 
d'ignorer. 

S Venons à un point plus important. La démarche du 
sieur Rousseau envers moi, et sa modération tardive, ne 
peuvent me satisfaire. Il ne peut encore être content 
de lui-même, s'il se repent en effet de sa conduite passée. 
On ne doit rien faire à demi. Il parle cP humilité chréti- 

lo enne et de devoirs^ à la vue du tombeau dont sa dernière 
maladie l'a approché ; nous sommes tous sur le bord du 
tombeau ; un jour plus tôt, un jour plus tard, ce n'est 
pas grande différence. 

Ce n'est point d'ailleurs la crainte de la mort qui doit 

15 nous rendre justes, c'est l'amour de la justice même. > 
S'il est vrai qu'en effet il veuille être vertueux, que sa 
première démarche soit de désavouer les choses calom- 
nieuses qu'il a débitées contre moi dans le journal de la 
Bibliothèque française, 

20 S'il veut donc se réconcilier de bonne foi, il faut qu'il 
avoue que la chaleur de sa colère lui a grossi les objets, 
et a trompé sa mémoire ; qu'il a cru les brouillons qui 
ont réussi à nous rendre ennemis, et à nous faire le jouet 
des lecteurs. Il doit savoir, par soixante ans d'expéri- 

25 ence, que le mal qu'on dit d'autrui ne produit que du 
mal. En un mot, étant l'agresseur envers moi, comme 
il l'a été envers tant de personnes qui ont plus de mérite 
que moi, m'ayant publiquement attaqué, il doit publique- 
ment me rendre justice. C'est moi qui lui ai donné l'ex- 

30 emple, il doit le suivre. J'ai recommandé, il y a un an, 

of philosophical instruments. To this scientific enthusiasm we owe Èlê» 
ments de la philosophie de Newton, which Voltaire wrote to popularize the 
discoveries of the illustrious Englishman. 
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aux sieurs Ledet et Desbordes de retrancher de la belle 
édition qu'ils font de mes ouvrages, les notes diffama- 
toires qui se trouvaient contre mon ennemi ; il ne reste 
qu'une Épître sur la calomnie où il est cruellement traité. 
Je suis prêt de changer ce qui le regarde dans cet ou- 
vrage, s'il veut, par une réparation publique, réparer tout 
le passé. 

Je sais me venger et je sais pardonner quand il le 
faut. Voilà mes sentiments, monsieur ; vous pouvez en 
instruire la personne qui vous a remis son ode et sa 
lettre. Vous pouvez faire de ma lettre 1* usage que vous 
croirez convenable au bien de la paix, etc., etc. 



XVI. A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE 

PRUSSE 

Décembre 1738. 

15 Monseigneur, il nous arrive dans ce moment une écri- 
toire que M°** du Châtelet et moi, indigne," comptions 
avoir Thonneur de présenter à Votre Altesse royale 
pour vos étrennes. Le ministre qui, selon votre très bonne 
plaisanterie, est prêt à vous prendre souvent pour un 

4 Épître sur la calomnie, dedicated to Madame du Châtelet. — 12 con- 
venable. It was published in the Mercure, — 13 Frederic. The corre- 
spondence of Frederick and Voltaire, begun in 1736, was continued with 
much regularity. The prince then lived quietly at Rheinsberg castle, de- 
voting much time to philosophy, literature, and music. Disdainful of his 
own German language, he enjoyed the society of French savants, and not 
only spoke and wrote the French language with ease, but also turned 
French verses in a tolerable style. A decided sceptic, he had not less 
admiration for Voltaire the philosopher, than for Voltaire the great poet. 
This explains how was formed a friendship which became the more inti- 
mate as Voltaire, who possessed to a supreme degree the talent of praising, 
did not fail to lavish his most flattering compliments on his royal corre- 
spondent 
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bastion ou pour une contrescarpe, vous offrirait une 
coulevrine ou un mortier ; mais nous autres êtres pen- 
sants, nous présentons en toute humilité à notre chef 
l'instrument avec lequel on communique ses pensées. Je 

5 Tai adressée à Anvers ; elle part aujourd'hui, et d'An- 
vers elle doit aller à Vesel à l'adresse de M. le baron de 
Borck, ou, à son défaut, au commandant de la place, 
pour être remise à Votre Altesse royale. Ce qui m'en- » 
courage à prendre cette liberté, c'est que ce petit hom- 

10 mage de votre sujet, ayant été fait à Paris, imite et sur- 
passe la laque de la Chine. C'est un art tout nouveau 
en Europe, et tous les arts vous doivent des tributs. 
Pardonnez-moi donc, monseigneur, cet excès de témérité. 
Je suis avec la plus tendre reconnaissance, l'estime et 

IS l'attachement le plus inviolable, et le plus profond re- 
spect, monseigneur, de Votre Altesse royale, etc. 



XVII. AU R. P. TOURNEMINE 

Décembre 1738. 

Mon très cher et très révérend père, est-il vrai que 
20 ma Mérope vous ait plu ? Y avez-vous reconnu quelques- 
uns de ces sentiments généreux que vous m'avez inspirés 
dans mon enfance ? Si placet^ tuiim est; ce que je dis 

5 Anvers = Antwerp, a fine and important city in Flanders, now Bel- 
gium. — 6 Fesg/f or Wesel, a town situated at the junction of the rivers 
. Rhine and Lippe, now belonging to Prussia.- — 17 Tourneminet 1661- 
1739, a well-known Jesuit, taught brilliantly literature, philosophy, and 
theology, and was one of Voltaire's professors. In 1707 he became chief 
editor of the newly founded yournal de Trévoux^ and contributed to it 
many valuable essays. When Mérope appeared, he praised it as a mas- 
terpiece. This play is indeed the most perfect of Voltaire's tragedies.*^ 
22 «... est, " If it pleases, the praise is due to you." 
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toujours en parlant de vous et du P. Porée. Je vous 
souhaite la bonne année et une vie aussi longue que vous 
la méritez. Aimez-moi toujours un peu, malgré mon 
goût pour Locke et pour Newton. Ce goût n'est point 

5 un enthousiasme qui s*opiniâtre contre des vérités : 
" Nullius addictus jurare in verba magistri." 
Vous savez si le poème de la Henriadey dont j'espère 
vous présenter bientôt une édition très corrigée, respire 
autre chose que l'amour des lois et l'obéissance au sou- 

lo verain. Ce poème, enfin, est la conversion d'un roi 
protestant à la religion catholique. Si dans quelques 
autres ouvrages qui sont échappés à ma jeunesse (ce 
temps de fautes), qui n'étaient pas faits pour être pub- 
lics, que l'on a tronqués, que l'on a falsifiés, que je n'ai 

15 jamais approuvés, il se trouve des propositions dont on 
puisse se plaindre, ma réponse sera bien courte : c'est 
que je suis prêt d'effacer sans miséricorde tout ce qui 
peut scandaliser, quelque innocent qu'il soit dans le 
fond. Il ne m'en coûte point de me corriger. Je ré- 

20 forme encore ma Henriade ; je retouche toutes mes 
tragédies ; je refonds V Histoire de Charles XI L Pour- 
quoi, en prenant tant de peines pour corriger des mots, 
n'en prendrais- je pas pour corriger des choses essentielles, 
quand il suffit d'un trait de plume } 

25 Ce que je n'aurai jamais à corriger, ce sont les senti- 
ments de mon cœur pour vous et pour ceux qui m'ont 
élevé ; les mêmes amis que j'avais dans votre collège, je 
les ai conservés tous. Ma respectueuse tendresse pour, 
mes maîtres est la même. Adieu, mon révérend père ; 

30 je suis pour toute ma vie, etc. 

I Porèe. See page 15, Une 3. — 4 Locke, Newton. See pages 57 and 
69, lines 15 and 23. — 6 nullius . . . magistri, Horace, Epist. I, l: "I am 
not bound to swear by the doctrine of any master.*' 
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XVIII. AU PRINCE DE PRUSSE 

A Cirey, le i" janvier 1739. 

Jeune héros, esprit sublime, 
Quels vœux pour vous puis-je former? 
S Vous êtes bienfaisant, sage, humain, magnanime: 

Vous avez tous les dons, car vous savez aimer. 
Puissent les souverains, qui gouvernent les rênes 
De ces puissants États gémissant sous leurs lois, 
Dans le sentier du vrai vous suivre quelquefois, 
xo Et, pour vous imiter, prendre au moins quelques peines! 

Ce sont là tous mes vœux ; ce sont là les étrennes 
Que je présente à tous les rois. 

Comme j'allais continuer sur ce ton. Monseigneur, la 
lettre de Votre Altesse royale et Tépître au prince qui a 

15 le bonheur d'être votre frère, sont venues me faire tom- 
ber la plume des mains. Ah ! Monseigneur, que vous 
avez un loisir singulièrement employé, et que le talent, 
extraordinaire dans tout homme né hors de France, de 
faire des vers français, et plus rare encore dans une 

20 personne de votre rang, s'accroît et se fortifie de jour 
en jour ! mais que ne faites-vous point ? 

Il me semble, Monseigneur, qu'il y a eu un des élec- 
teurs, vos ancêtres, qu'on surnomma le Cicéron de 
l'Allemagne; n'était-ce pas Jean II.? Votre Altesse 

25 royale est bien persuadée de mon respect pour ce prince ; 
mais je suis persuadé que Jean II n'écrivait point en 

I prince de Prusse, See page 71, line 13. — 14 ipitre. At Frederick's 
urgent request, Voltaire did not fail to send him his new works published 
and unpublished. Those which he did not dare to print, because of their 
aiming openly at the ruin of orthodox principles, were communicated in 
confidence, and, of course, most eagerly read. By degrees the prince, 
taking courage, began to send his own lucubrations to Voltaire. This 
letter shows us how Voltaire played his part as official critic of Frederick's 
poetical works. 
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prose comme Frédéric. Et, à l'égard des vers, je défie 
toute l'Allemagne, et presque toute la France, de faire 
rien de mieux que cette belle épître : 

O vous en qui mon cœur, tendre et plein de retour, 
S Chérit encor le sang qui lui donna le jour! 

Cet encor me paraît une des plus grandes finesses de 
l'art et de la langue ; c'est dire, bien énergiquement en 
deux syllabes, qu'on aime ses parents une seconde fois 
dans son frère. 

10 Mais, s'il plaît à Votre Altesse royale, n'écrivez pas 
opinion par un gy et daignez rendre à ce mot les quatre 
syllabes dont il est composé ; voilà les occasions où il 
faut que les grands princes et les grands génies cèdent 
aux pédants. 

15 Toute la grandeur de votre génie ne peut rien sur les 
syllabes ; et vous n'êtes pas le maître de mettre un g où 
il n'y en a point. Puisque me voici sur les syllabes, je 
supplierai encore Votre Altesse royale d'écrire vice avec 
un ^, et non avec ss. Avec ces petites attentions, vous 

ao serez de l'Académie française quand il vous plaira ; et 
principauté à part, vous lui ferez bien de l'honneur ; peu 
de ses académiciens s'expriment avec autant de force 
que mon prince ; et la grande raison est qu'il pense plus 
qu'eux. En vérité, il y a dans votre épître un portrait 

25 de la Calomnie, qui est de Michel-Ange, et un de la 
Jeunesse, qui est de l'Albane. 

6 encor i always spelled encore in prose. — 25 Michel- Ange, Michel- 
angelo Buonarroti, 1474-1564, excelled as a painter» a sculptor» and an 
architect. The cupola of St. Peter's, in Rome, his fresco representing the 
Last Judgment, on the ceiling of the Sistine Chapel, his colossal statue of 
Moses, and many other admirable works bear testimony to his wonderful 
genius. — 26 Albane. Albani, 1 578-1660, deserved, on account of his 
graceful productions, to be called the painter of the Graces. 
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Je suis, avec le plus profond respect, avec admiration, 
avec la tendresse que vous me permettez, etc. 



\_ 



XIX. A M. LE MARQUIS D'ARGENSON 

A Cirey, le 7 mars 1739. 

5 Que direz-vous de moi, monsieur.? Vous me faites 
sentir vos bontés de la manière la plus bienfaisante, 
vous ne semblez me laisser de sentiments que ceux de 
la reconnaissance, et il faut, avec cela, que je vous im- 
portune encore. Non, ne me croyez pas assez hardi; 

10 mais voici le fait. Un grand garçon bien fait, aimant 
les vers, ayant de Fesprit, ne sachant que faire, s'avise 
de se faire présenter, je ne sais comment, à Cirey. Il 
m*entend parler de vous comme de mon ange gardien. 
" Oh, oh ! dit-il, s'il vous fait du bien, il m*en fera donc ; 

15 écrivez-lui en ma faveur. — Mais, monsieur, considérez que 
j'abuserais. — Eh bien ! abusez, dit-il ; je voudrais être 
à lui, s'il va en ambassade; je ne demande rien, je le 
servirai à tout ce qu'il voudra ; je suis diligent, je suis 
bon garçon, je suis de fatigue; enfin donnez-moi une 

ao lettre pour lui." Moi qui suis bon homme, je lui donne 
la lettre. Dès qu'il la tient, il se croit trop heureux. 

3 Argenson, The Marquis René-Louis d*Argenson, 1694-175 7, and 
his brother, Comte Marc-Pierre d'Argenson, 1 696-1 764, had been Voltaire's 
schoolfellows at the Collège Louis-le- Grand. Both filled high offices, the 
former being Minister of Foreign Affairs from 1744 to 1747, and the latter. 
Minister of War from 1742 to 1757. Writers of no ordinary merit, they 
were, in matters of philosophy and religion, in perfect community of senti- 
ments with Voltaire, to whom their friendship proved useful in many 
ways. To the kindness of the younger d'Argenson, for instance, he was 
indebted for the greatest part of the materials with which he composed 
his Siècle de Louis XIV. 



A MADAME DE CHAMPBONIN ^^ 

"Je verrai M. d*Argenson ! " — Et voilà mon grand 
garçon qui vole à Paris. 

J'ai donc, monsieur, Thonneur de .vous en avertir. Il 
se présentera à vous avec une belle mine et une chétive 
s recommandation. Pardonnez-moi, je vous en conjure, 
cette importunité ; ce n*est pas ma faute. Je n*ai pu 
résister au plaisir de me vanter de vos bontés, et un 
passant a dit: "J*en retiens part.'* 

Pour moi, je vivrai pour vous être à jamais attaché 
10 avec la plus respectueuse et la plus tendre reconnais- 
sance. 



XX. A MADAME DE CHAMPBONIN 

De Paris, 1739. 

Ma chère amie, Paris est un gouffre où se perdent le 
15 repos et le recueillement de Tâme, sans qui la vie n*est 
qu'un tumulte importun. Je ne vis point ; je suis porté, 
entraîné loin de moi dans des tourbillons. Je vais, je 
viens ; je soupe au bout de la ville, pour souper le lende- 
main à l'autre. D'une société de trois ou quatre intimes 
20 amis il faut voler à l'Opéra, à la Comédie, voir des 
curiosités comme un étranger, embrasser cent personnes 
en un jour, faire et recevoir cent protestations; pas un 
instant à soi, pas le temps d'écrire, de penser, ni de dor- 
mir ! Je suis comme cet ancien qui mourut accablé sous 
25 les fleurs qu'on lui jetait. 

12 Madame Champbonitij mother of the young man whom he had 
recommended to Abbé Asselin; see letter XII. — 13 Paris, where he had 
paid only a flying visit. 
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XXL A MILORD HERVEY, 

Garde des sceaux d'Angleterre. 1740. 

Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le 
Siècle de Louis XIV par les deux chapitres imprimés 
S en Hollande avec tant de fautes qui rendent mon ou- 
vrage inintelligible. Surtout, soyez un peu moins fâché 
contre moi de ce que j'appelle le siècle dernier le siècle 
de Louis XIV. Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu 
rhonneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un Bayle, 
10 d'un Newton, d'un Halley, d'un Addison, d'un Dryden ; 
mais dans le siècle qu'on nomme de Léon X, ce pape 

I Milord Hervey, Lord John Hervey, 1 696-1 743, enjoyed great favor 
at the court of George II, and became Lord Chancellor in 1740. He is 
the author of interesting memoirs. — 4 ^ Siècle de Louis XIV was far 
from being finished in 1 740. Strange to say, the work which was destined 
to glorify the great French king who gave his name to the seventeenth 
century, was to be completed and published first in Prussia. — 9 Bayle, 
1647-1706, a French critic and philosopher, spent most of his life out of 
France, where, not to mention his being a Protestant, his scepticism would 
have brought trouble on him. His principal work is Dictionnaire historique 
et critique, — 10 Newton, 1 642-1 727, an illustrious Englishman, celebrated 
for his discoveries in astronomy, physics, and mathematics. — zo HaUey, 
1 65 6-1 742, a famous English astronomer and mathematician. — 10 Addi- 
son, 1 672-1 719, is especially known as the author of many valuable essays 
> on morals, politics, and literature. These were published in various peri- 
odicals, one of which, the Spectator, rtm9.vas inseparably connected with his 
name. — 10 Dryden, 1 631-1700, one of the greatest English poets, wrote 
many plays, and deserves special praise as a lyric poet. — 11 Léon X, Gio- 
vanni de* Medici, 1475-1521, son of Lorenzo de' Medici, became pope in 
15 13, under the name of Leo X. He had the glory of giving his name to 
the sixteenth century. His pontificate marks indeed the most brilliant 
time of this period. Though he cannot be praised because, by a happy 
concurrence of circumstances, so many men of genius happened to rise in 
his time, yet it must be acknowledged that, by his enlightened spirit, his 
love of arts and sciences, his princely patronage and generosity, he was 
the real leader and inspirer of the great men, who were to throw so much 
luster on his reign. 
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Léon X avait-il tout fait? N'y avait-il pas d'autres 
princes qui contribuèrent à polir et à éclairer le genre 
humain ? Cependant le nom de Léon X a prévalu, parce 
qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh ! quel 

S roi a donc en cela rendu plus de services à l'humanité 
que Louis XIV ? Quel roi a répandu plus de bienfaits, 
a marqué plus de goût, s'est signalé par de plus beaux 
établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait 
faire, sans doute, parce qu'il était homme ; mais il a fait 

lo plus qu'aucun autre, parce qu'il était un grand homme : 
ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, c'est 
qu'avec des fautes connues il a plus de réputation 
qu'aucun de ses contemporains; c'est que, malgré un 
million d'hommes dont il a privé la France, et qui tous 

15 ont été intéressés à le décrier, toute l'Europe l'estime et le 

met au rang des plus grands et des meilleurs monarques. 

Nommez-moi donc, milord, un souverain qui ait attiré 

chez lui plus d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé 

le mérite dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe 

20 reçurent à la fois des récompenses de lui, étonnés d'en 
être connus. 

"Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur 
écrivait M. Colbert, il veut être votre bienfaiteur ; il m'a 
commandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, 

as comme un gage de son estime." Un Bohémien, un Da- 
nois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. Viviani 

13 un million (P hommes. By the Edict of Nantes in 1598, Henry IV 
had granted the Huguenots the same civil rights as Catholics, liberty of 
worship, eligibility to public offices, and even the retention of certain fortified 
cities. For reasons which it would be too long to enumerate, Louis XIV 
repealed the Edict of Nantes, in 1685. The immediate result was that 
from sixty-seven thousand to one million Protestants — historians widely 
differ as to the number — exiled themselves from their native land.— > 
a6 Viviani, 1 622-1 703, an Italian mathematician. 
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bâtit une maison à Florence des bienfaits de Louis XIV; 
il mit le nom de ce roi sur le frontispice ; et vous ne 
voulez pas qu41 soit à la tête du siècle dont je parle ! 
Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais 
s d'exemple. Il chargea de l'éducation de son fils et de 
son petit-fils les plus éloquents et les plus savants 
hommes de l'Europe. Il eut l'attention de placer trois 
enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et 
l'autre dans l'Eglise ; il excita le mérite naissant de Ra- 

lo cine, par un présent considérable pour un jeune homme 
inconnu et sans bien; et, quand ce génie se fut perfec- 
tionné, ces talents, qui souvent sont l'exclusion de la 
fortune, firent la sienne. Il eut plus que de la fortune, 
il eut la faveur, et quelquefois la familiarité d'un maître 

15 dont un regard était un bienfait; il était, en 1688 et 
1689, de ces voyages de Marly tant brigués par les cour- 
tisans ; il couchait dans la chambre du roi pendant ses 
maladies, et lui lisait ces chefs-d'œuvre d'éloquence et 
de poésie qui décoraient ce beau règne. 

ao Cette faveur, accordée avec discernement, est ce tjui 
produit de l'émulation et qui échauffe les grands génies ; 
c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque 
chose de les soutenir; mais s'en tenir à ces établisse- 
ments, c'e3t souvent préparer les mêmes asiles pour 

25 l'homme inutile et pour le grand homme ; c'est recevoir 
dans la même ruche l'abeille et le frelon. 

Louis XIV songeait à tout ; il protégeait les Acadé- 
mies et distinguait ceux qui se signalaient. Il ne prodi- 

6 les plus éloquents f Bossuet and Fénelon. — lo présent. On the occa- 
sion of the king's marriage, in 1660, Racine wrote an ode, La Nymphe de 
la Seiney for which he was rewarded with a pension of six hundred francs. 
The young poet was only twenty. — 16 Marly ^ five miles from Versailles, 
was the seat of a royal palace, which was burned during the Revolution. 



A MILORD HERVEY 8 I 

guait point ses fayeurs à un genre de mérite à Texclu- 
sion des autres, comme tant de princes qui favorisent 
non ce qui est bon, mais ce qui leur plaît ; la physique 
et l'étude *de l'antiquité attirèrent son attention. Elle 

5 ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenait 
contre l'Europe; car en bâtissant trois cents citadelles, 
en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait 
élever l'Observatoire et tracer une méridienne d'un bout 
du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. 

10 II faisait imprimer dans son palais les traductions des 
bons auteurs grecs et latins ; il envoyait des géomètres 
et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amérique 
chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord, 
que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il 

15 envoya à Cayenne, en 1672, et sans les mesures de M. 
Picard, jamais Newton n'eût fait ses découvertes sur 
l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un 
Huygens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils 
honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des 

20 bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais 
mêmes ne lui aient pas d'obligation ? Dites-moi, je vous 
prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de politesse 
et tant de goût. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont- 
ils pas été vos modèles ? N'est-ce pas d'eux que votre 

25 sage Addison, l'homme de votre nation qui avait le goût 
le plus sûf, a tiré souvent ses excellentes critiques.? 
L'évêque Burnet avoue que ce goût, acquis en France 
par les courtisans de Charles II, réforma chez vous 

15 Cayenm, the chief town of French Guiana, in South America. — 
1$ Af, Picard^ 1 620- 1 684, a French astronomer and mathematician, made 
valuable discoveries, and cooperated with Cassini, an Italian, and Huygens, 
a Dutchman, in founding the Paris observatory. — 27 Burnet, 1643-17 13, 
made Bishop of Salisbury by William of Orange, wrote several historical 
works : History of the Reformation^ History of my own Times , etc. 

LET. OF VOLTAIRE — 6 
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jusqu'à la chaire, malgré la différence de nos religions ; 
tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si 
les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation 
de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de 

5 l'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français ? Quel 
prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV ? Quelle nation 
ne suivait pas alors les modes de la France ? 

Vous m'apportez, milord, l'exemple du czar Pierre le 
Grand qui a fait naître les arts dans son pays, et qui est 

lo le créateur d'une nation nouvelle ; vous me dites cepen- 
dant que son siècle ne sera pas appelé dans l'Europe le 
siècle du czar Pierre ; vous en concluez que je ne dois 
pas appeler le siècle passé le siècle de Louis XIV, Il 
me semble que la différence est bien palpable. Le czar 

15 Pierre s'est instruit chez les autres peuples ; il a porté 
leurs arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les na- 
tions; tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Des 
protestants, qui ont quitté ses Etats, ont porté chez vous- 
mêmes une industrie qui faisait la richesse de la France. 

ao Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et 
de cristaux? Ces dernières surtout furent perfection- 
nées chez vous par nos réfugiés, et nous avons perdu ce 
que vous avez acquis. 

Enfin la langue française, milord, est devenue presque 

25 la langue universelle. A qui en est-on redevable } Était- 
elle aussi étendue du temps de Henri IV } Non, sans 
doute ; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce 
sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement. 

8 Pierre le Grande 1 672-1 725, destined to reign over semi-barbarous 
nations, undertook to raise them to a higher state of civilization. By his 
undaunted energy and inflexible will he succeeded in laying the founda- 
tions of the greatness and power of Russia. — 17 des protestants. See page 
79, line 13. 
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Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents 
écrivains? C'était M. Colbert, me direz-vous; je l'a- 
voue, et je prétends bien que le ministre doit partager la 
gloire du maître. Mais qu'eût fait un Colbert sous un 

s autre prince, sous votre roi Guillaume, qui n'aimait rien, 
sous le roi d'Espagne, Charles II, sous tant d'autres 
souverains ? 

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé 
le goût de sa cour en plus d'un genre ? Il choisit LuUi 

10 pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert, parce 
que Cambert était un homme médiocre, et Lulli un 
homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie ; 
il donnait à Quinault les sujets de ses opéras ; il diri- 
geait les peintures de Lebrun ; il soutenait Boileau, Ra- 

15 cine et Molière contre leurs ennemis ; il encourageait les 
arts utiles comme les beaux-arts et toujours en connais- 
sance de cause ; il prétait de l'argent à Van Robais pour 
établir ses manufactures ; il avançait des millions à la 
compagnie des Indes, qu'il avait formée ; il donnait des 

20 pensions aux savants et aux braves officiers. Non seule- 
ment il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais 

2 Colbert, 1619-1683, was the ablest of Louis XIV's ministers and 
labored with indefatigable zeal for the greatness and prosperity of 
France. Besides the control of finances, he successively took the direc- 
tion of the departments of public works, agriculture, commerce, the navy, 
and the colonies, which he reorganized, encouraged, and developed to a 
degree hitherto unknown. — g Lulli, 1 633-1 687, bom in Florence, came 
to Paris at the age of fifteen and settled in France. Among his musical 
works are nineteen operas, the words of most of which were written by 
Quinaull, 1 635-1 688. The latter displayed great talent in the composition 
of lyric dramas destined to be set to music. — 14 Lebrun, 1619-1690, was 
made director of the Academy of Painting, and was instrumental in the 
founding of the École Française, in Rome. He executed the decorations 
which adorn the grand gallery of Versailles. Twenty-six of his best paint- 
ings are to be seen in the Louvre. 
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c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je 
tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre 
encore plus à l'utilité du genre humain. 

Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il 

S a fait du bien aux Français, mais parce qu'il a fait du 
bien aux hommes ; c'est comme homme, et non comme 
sujet, que j'écris ; je veux peindre le dernier siècle, et 
non pas simplement un prince. Je suis las des histoires 
où il n'est question que des aventures d'un roi, comme 

lo s'il existait seul, ou que rien n'existât que par rapport à 
lui ; en un mot, c'est encore plus d'un grand siècle que 
d'un grand roi que j'écris l'histoire. 

Pélisson eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il 
était courtisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni 

15 l'autre ; c'est à moi qu'il appartient de dire la vérité. 

J'espère que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, 
quelques-uns de vos sentiments; plus je penserai comme 
vous, plus j'aurai droit d'espérer l'approbation publique. 



XXII. A FREDERIC, ROI DE PRUSSE 

A Herford, 11 novembre 1740. 

La fortune. Sire, a été trop jalouse de mon accès au- 
près de Votre Majesté ; elle est bien loin d'exaucer ma 

prière ; elle vient de briser, sur le chemin d'Herford, ce 

• 

13 Pelisson, 1624- 1693, became Fouquet's premier commis (see page 
57, Une 5). When the unfortunate superintendent of finances fell into 
disgrace, Felisson was arrested and imprisoned in the Bastille for five 
years. His fidelity to his former patron and eloquent defense of him do 
honor both to his character and his talent. Later he found favor with the 
king, who gave him the office of historiographer with a pension of six 
thousand francs. — 19 Frédéric^ roi de Prmse, In May 1740, Frederick 
had succeeded his father on the throne of Prussia. In the course of a tour 
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carrosse qui me menait dans la terre promise. Du Mo- 
lard Toriental, que j'amène dans les États de Votre 
Majesté suivant vos ordres, prétend, Sire, que dans 
l'Arabie jamais pèlerin de la Mecque n'eut une plus 

5 triste aventure, et que les Juifs ne furent pas plus à 
plaindre dans le désert. 

Un domestique va d'un côté demander du secours à 
des Westphaliens qui croient qu'on leur demande à 
boire ; un autre court sans savoir où. Du Molard, qui se 

10 promet bien d'écrire notre voyage en arabe et en syri- 
aque, est cependant de ressource, comme s'il n'était pas 
savant. Il va à la découverte moitié à pied, moitié en 
charrette ; et moi je monte en culotte de velours, en bas 
de soie et en mules, sur un cheval rétif. 

IS En arrivant à Herford dans cet équipage, la sentinelle 
m'a demandé mon nom; j'ai répondu, comme de raison, 
que je m'appelais Don Quichotte, et j'entre sous ce 
nom. Mais quand pourraiyje me jeter à vos pieds sous 
celui de votre créature, de votre admirateur, de. . . ., etc. 

made by the new king through his dominions, Voltaire had met Frederick 
for the first time. The interview took place near Glèves and lasted two 
days. They parted enchanted with each other. A short time after, 
October 1740, the emperor, Charles VI, died in Vienna, and was suc- 
ceeded by his daughter, Maria Theresa. Then there was throughout 
Prussia a stir of military preparations that could not fail to arouse the sus- 
picions of the neighboring nations and of France particularly. As the 
French resident in Berlin was unable to penetrate Frederick's secret 
designs, Cardinal Fleury, then Prime Minister of France, thought of mak- 
ing use of the cordial relations which existed between Frederick and Vol- 
taire. The latter, who was extremely anxious to gain fame as a diplomat 
as well as a writer, readily undertook to sound the king, and under cover 
of a friendly visit set out at once on his secret mission. A humorous inci- 
dent of his journey we find related in this letter. Frederick received him 
with open arms, but did not breathe one word of his plans. A month 
later, the whole of Europe was startled by the news that he had invaded 
Austrian territory and was beginning the conquest of Silesia. 
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XXIIL A M. L'ABBÉ MOUSSINOT. 

Juillet 1 741. 

Mon cher abbé, je reçois votre lettre, qui m'apprend 

la banqueroute générale de ce receveur général nommé 

S -Michel; il m'emporte donc une assez bonne partie de 

mon bien. Deus dédit ^ Deiis abstulit ; sit nomen Domini 

benedictum ! mais je suis résigné. 

Souffrir nos maux en patience 
Depuis quarante ans est mon lot ; 
xo Et Ton peut, sans être dévot, 

Se soumettre à la Providence. 

J'avoue que je ne m'attendais pas à cette banqueroute. 
Je ne conçois pas comment un receveur général des 
finances de Sa Majesté Très Chrétienne a pu tomber si 
15 lourdement, à moins qu'il n'ait voulu être encore plus 
riche. En ce cas, M. Michel a double tort, et je m'écrie- 
rais volontiers : 

Michel, au nom de l'Étemel, 
Mit jadis le diable en déroute ; 
ao Mais, après cette banqueroute, 

Que le diable emporte Michel ! 

Mais ce serait une mauvaise plaisanterie, et je ne 
veux me moquer ni des pertes de M. Michel, ni de la 
mienne. 
25 Voyez le caissier de Michel, demandez-lui la manière 
de nous y prendre pour ne pas tout perdre. Bon soir, 

I Abbè Moussinot was an excellent business man who managed Vol- 
taire's money affairs. — 4 receveur général, A high ofEcial in the depart- 
ment of public finances. — 6 Deus . . . benedictum. Job, chapter I, verse 
21 : ''The Lord gave and the Lord hath taken away ; blessed be the name 
of the Lord." — 18 Michel, the archangel. — 21 Michel, the bankrupt 
receiver-general. 
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mon cher abbé; je vous embrasse de toute mon âme. 
Consolez-vous de la déroute de Michel ; votre amitié me 
console de ma perte. 

XXIV. A M. DE CIDEVILLE. 

S Ce samedi, mars 1742. 

Mon cher ami, je mène une vie désordonnée, soupant 
quand je devrais me coucher, me couchant pour ne poiht 
dormir, me levant pour courir, ne travaillant pas, ne 
voyant point mon cher Cideville, privé du plaisir solide, 
xo entouré de plaisirs imaginaires ; et, sur ce, je sors pour 
aller tracasser ma vie, jusqu'à deux heures après minuit 
Je suis bien las de ma conduite. Bonjour, mon aimable 
ami ; plaignez-moi de vivre comme les autres. Vale. V. 



XXV. A M. L'ABBE AUNILLON. 
15 Allah! allah! allah! Mohammed rezoul, allah! 

Bruxelles, octobre 1742. 

Je baise les barbes de la plume du sage Aunillon, fils 

d'Aunillon, resplendissant entre tous les imans de la loi 

du Christ. 

ao Votre lettre a été pour moi ce que la rosée est pour 

les fleurs, et les rayons du soleil pour le tournesol. Que 

4 de Cideville^ 169 3-1 776, a councillor in the parliament of Rouen, had 
been Voltaire's schoolfellow at Collège Louis-le- Grand, — 6 He was again 
in Paris, where he remained for several months with Mme. du Châtelet. — 
13 vale (Latin). "Farewell." — 15 Allah; rezoul (Arabic), "God; 
prophet." Abbé Aunillon, who, on receiving the tragedy of Mahomet, had 
sent the author a humorous letter full of Oriental pomp, Voltaire answers in 
the same style. — 16 Bruxelles was then the capital of the Austrian Nether- 
lands. In 1742, the Marquis and Marquise du Châtelet had gone there for 
the setUement of a lawsuit, and Voltaire had accompanied them. 
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Dieu vous couronne de prospérité comme vous Têtes de 
sagesse, et qu'il augmente la rondeur de votre face! 
Mon cœur sera dilaté de joie, et la reconnaissance sera 
dans lui comme sur mes lèvres, quand mes yeux pour- 

5 ront lire les doctes pages du généreux iman qui fortifie 
la faiblesse de mon drame par la force de son éloquence. 
J'attends avec impatience sa docte dissertation. Mais 
comme la poste des infidèles est très chère, et que le 
plus petit paquet coûte un sultanin, je vous supplie de 

10 vouloir bien faire mettre promptement au coche de 
Bruxelles cet écrit bien ficelé et point cacheté, selon les 
usages de la peu sublime Porte de Bruxelles. Ce paquet 
arrivera en six ou sept jours, attendu qu'il n'y a que 
dix-sept cent vingt-huit stades de la ville impériale de 

15 Paris à celle où la divine Providence nous retient actu- 
ellement. Que Dieu vous accorde toutes les eglantines 
de Toulouse et toutes les médailles des Quarante ! Que 

6 drame, The tragedy of Mahomet which Voltaire had requested the 
Abbé to criticise had been performed in Paris, in August 1742. This play, 
in which Mahomet is vigorously portrayed as a clever, unscrupulous, and 
merciless impostor, was denounced by the orthodox party as striking at 
religion blows seemingly aimed at fanaticism. The clamor became so loud 
that the play was withdrawn after the third representation. Voltaire, how- 
ever, must have enjoyed the discomfiture of his enemies when it was known 
that Pope Benedict XIV had accepted the dedication of the poem, and sent 
medals and his blessing to the author. — 12 Porte, Sublime Porte is the 
official name by which the government of the Sultan of Constantinople is 
designated. — 16 les eglantines de Touloi4se, Toulouse, an ancient and im- 
portant city of France, on the river Garonne, is mentioned in this letter as 
the seat of a famous poetical academy, V Académie des Jeux Floraux, 
Founded in 1323, under the name of College de la Gaie Science^ it had 
gradually declined, when it was restored to its former glory about 1487, 
by Clémence Isaure. This noble lady bequeathed large sums to the city 
for the purchase of prizes to be ay«^arded to the successful poets in the 
yearly competitions. The prizes consist of gold and silver flowers, the gold 
eglantine being reserved for the best ode. — 17 Quarante, The forty mem- 
bers who compose the French Academy. 
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le bordereau de la Fortune tombe de ses mains entre les 

vôtres ! 

Écrit dans mon bouge, sur la place de Louvain, affligé 

d'une énorme colique, le 8 de la lune du neuvième mois, 
5 Tan de l'hégire 1155. 
U^vAi^ • - 

XXVI. AU R. P. DE LA TOUR, JESUITE, 

Principal du Collège Louis-le-Grand 

A Paris, le 7 février 1746. 

Mon révérend père, ayant été longtemps dans la 

10 maison que vous gouvernez, j'ai cru devoir prendre la 

liberté de vous adresser cette lettre, et vous faire un 

aveu public de mes sentiments dans l'occasion qui se 

ppésente. 

L'auteur de la Gazette ecclésiastique m'a fait l'honneur 

15 de me joindre à Sa Sainteté, et de calomnier à la fois, 

dans la même page, le premier pontife du monde, et le 

12 aveu public. When this letter was written, Voltaire was basking 
again in the sun of prosperity. In the preceding year, on the occasion of 
the Dauphin's marriage, he had been commissioned by the Due de Riche- 
lieu, first gentleman of the bed-chamber, and his friend, to write a play 
with interludes of dance and music. The piece, la Princesse de Navarre^ 
was represented before the court, in February 1745, with great success, 
and the author was rewarded with the office of royal historiographer, and 
the place of gentleman-in-ordinary to the king. This place, Voltaire, 
already a wealthy man, sold for sixty thousand francs, without losing the 
title. His ambition, however, was not yet satisfied. For many years he 
had been longing to become an Academician, but, owing to his notorious 
irreligion, his efforts had hitherto been frustrated. The astounding hypoc- 
risy and the long series of falsehoods he resorted to in attempting to 
conciliate the orthodox party, is an episode of his career too characteristic 
to be omitted. This letter is one of the writings intended to vindicate the 
sincerity of his faith, and his humble submission to the Roman Catholic 
Church. 
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moindre de ses serviteurs. Un autre libelle non moins 
odieux, imprimé en Hollande, me reproche avec fureur 
mon attachement pour mes maîtres, à qui je dois Tamour 
des lettres et celui de la vertu ; ce sont ces mêmes senti- 
S ments qui m'imposent le devoir de répondre à ces li- 
belles. 

Il y a quatre mois qu'ayant vu une estampe du por- 
trait de Sa Sainteté, je mis au bas cette inscription : 

" Lambertinus hic est Romae decus, et pater orbis, 
lo " Qui terram scriptis docuit, virtutibus ornât." 

Je ne crains pas que le sens de ces paroles soit repris 
par ceux qui ont lu les ouvrages de ce pontife, et qui 
sont instruits de son règne. S'il dépendait de lui de 
pacifier le monde, comme de l'éclairer, il y a longtemps 

15 que l'Europe joindrait la reconnaissance à la vénération 
personnelle qu'on a pour lui. Mgr le cardinal Passionei, 
bibliothécaire du Vatican, homme consommé en tout 
genre de littérature, et protecteur des sciences aussi 
bien que le pape, lui montra ce faible hommage que je 

20 lui avais rendu, et que je ne croyais pas devoir parvenir 
jusqu'à lui. Je pris cette occasion d'envoyer à Sa 
Sainteté et à plusieurs cardinaux qui m'honorent de 
leurs bontés, le Poème sur la bataille de Fontenoy^ que 
le roi avait daigné faire imprimer à son Louvre. Je ne 

25 faisais que remplir mon devoir en envoyant aux personnes 
principales de l'Europe ce monument élevé à la gloire 

g Lambertinus . . . ornât. "This is Lambertini, the glory of Rome, 
and the father of the world, who has taught the earth by his writings, 
and adorns it by his virtues." Lambertini (Benedict XIV), as has been 
said, had accepted the dedication of Mahomet. — 23 Fonienoy, a village 
in Belgium, near which the P'rench, commanded by Marshal de Saxe, and 
encouraged by the presence of Louis XV and the Dauphin, gained a glo- 
rious victory over the combined armies of the English, the Dutch, and the 
Austrians, May 11, 1745. 
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de notre nation, sous les auspices du roi lui-même. Vous 
savez, mon révérend père, avec quelle indulgence cet 
ouvrage fut reçu à Rome. La gloire du roi, qui ne se 
borne pas aux limites de la France, répandit quelques- 

5 uns de ses rayons sur ce faible essai : il fut traduit en 
vers italiens; et vous avez vu la traduction que Son 
Eminence M. le cardinal Quirini, digne successeur des 
Bembo et des Sadolet, voulut bien faire, et qu'il vous 
envoya. 

10 Ceux qui connaissent le caractère du pape, son goût 
et son zèle pour les lettres, ne sont point surpris qu'il 
m'ait gratifié de plusieurs de ses médailles, et qu'il ait 
ajouté à cette faveur celle de m'honorer d'une lettre 
particulière. Voilà pourtant ce qui a excité la bile de 

15 l'auteur clandestin de la Gazette ecclésiastique: il ose 
accuser le pape d'honorer de ses lettres un séculier, et 
il me reproche, à moi, je ne sais quel livre auquel je n'ai 
point de part, et que je condamne avec sincérité. 

A l'égard de l'autre libelle de Hollande, qui me re- 

ao proche d'être attaché aux jésuites, je suis bien loin de 
lui répondre comme à l'autre : Vous êtes un calomniateur; 
je lui dirai au contraire : Vous dites la vérité. J'ai été 
élevé pendant sept ans chez des hommes qui se donnent 
des peines gratuites et infatigables à former l'esprit et 

25 les mœurs de la jeunesse. Depuis quand veut-on que 
l'on soit sans reconnaissance pour ses maîtres } Quoi ! 
il sera dans la nature de l'homme de revoir avec plaisir 
une maison où Ton est né, un village où l'on a été nourri 
par une femme mercenaire, et il ne serait pas dans notre 

8 Bembot Sadolet, Cardinals Bembo, 1470- 1547, and Sadolet, 1477- 
1547, Italian and Latin scholars. — 17 je ne sais quel livre, The book he 
pretends to ignore is the notorious LeUres Philosophiques^ condemned by 
the Parliament, and burned by the public executioner. 
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cœur d'aimer ceux qui ont pris un soin généreux de nos 
premières années ? Si des jésuites ont un procès au Ma- 
labar avec un capucin, pour des choses dont je n'ai point 
connaissance, que m'importe? est-ce une raison pour 
5 moi d'être ingrat envers ceux qui m'ont inspiré le goût 
des belles-lettres, et des sentiments qui feront jusqu'au 
tombeau la consolation de ma vie ? Rien n'effacera dans 
mon coeur la mémoire du P. Porée, qui est également 
cher à tous ceux qui ont étudié sous lui. Jamais homme 

lo ne rendit l'étude et la vertu plus aimables. Les heures 
de ses leçons étaient pour nous des heures délicieuses, 
et j'aurais voulu qu'il eût été établi dans Paris comme 
dans Athènes, qu'on pût assister à tout âge à de telles 
leçons : je serais revenu souvent les entendre. J'ai eu le 

15 bonheur d'être formé par plus d'un jésuite du caractère 
du P. Porée, et je sais qu'il a des successeurs dignes de 
lui. Enfin, pendant les sept années que j'ai vécu dans 
leur maison, qu'ai-je vu chez eux.? la vie la plus laborieuse, 
la plus frugale, la plus réglée, toutes leurs heures par- 

20 tagées entre les soins qu'ils nous donnaient et les exer- 
cices de leur profession austère. J'en atteste des milliers 
d'hommes élevés par eux comme moi, il n'y en aura pas 
un seul qui puisse me démentir. C'est sur quoi je ne 
cesse de m'étonner qu'on puisse les accuser d'enseigner 

25 une morale corruptrice. Ils ont eu, comme tous les 
autres religieux, dans des temps de ténèbres, des casu- 
istes qui ont traité le pour et le contre de questions aujour- 
d'hui éclaircies, ou mises en oubli. Mais, de bonne foi, 
est-ce par la satire ingénieuse des Lettres provinciales 

2 Malabar^ a region situated on the south-east coast of India. — 29 Let- 
tres provinciales^ a famous work of Pascal, 1 623- 1 662, directed against the 
order of Jesuits. Owing to the animated religious disputes which divided 
the Church in France in twq parties, the Jansenists on one side, and the 
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qu'on doit juger de leur morale ? c'est assurément par le 
P. Bourdàloue, par le P. Cheminais, par leurs autres 
prédicateurs, par leurs missionnaires. 

Qu'on mette en parallèle les Lettres provinciales et les 

S Serinons du P. Bourdàloue ; on apprendra dans les pre- 
mières Tart de la raillerie, celui de présenter des choses 
indifférentes sous des faces criminelles, celui d'insulter 
avec éloquence ; on apprendra avec le P. Bourdàloue à 
être sévère à soi-même, et indulgent pour les autres. 

lo Je demande alors de quel côté est la vraie morale et 
lequel de ces deux livres est utile aux hommes. 

L'auteur du libelle peut, tant qu'il voudra, mettre mon 
nom dans le recueil immense et oublié de ses calomnies : 
il pourra m'imputer des sentiments que je n'ai jamais 

15 eus, des livres que je n'ai jamais faits, ou qui ont été 
altérés indignement par les éditeurs. Je lui répondrai 
comme le grand Corneille dans une pareille occasion : 
Je soumets mes écrits au jugement de V Eglise, Je doute 
qu'il en fasse autant. Je ferai bien plus : je lui déclare, 

ao à lui et à ses semblables, que si jamais on a imprimé sous 
mon nom une page qui puisse scandaliser seulement le 
sacristain de leur paroisse, je suis prêt à la déchirer de- 
vant lui ; que je veux vivre et mourir tranquille dans le 
sein de l'Église catholique, apostolique et romaine, sans 

as attaquer personne, sans nuire à personne, sans soutenir 
la moindre opinion qui puisse offenser personne : je dé- 
teste tout ce qui peut porter le moindre trouble dans la 
société. Ce sont ces sentiments connus du roi qui m'ont 
attiré ses bienfaits. Comblé de ses grâces, attaché à sa 

Jesuits on the other, PascaPs book had great success. Its style, by turns 
eloquent or familiar, humorous or sarcastic, makes it a model of passionate 
satire. — 2 Bourdàloue^ 1632- 1704, a Jesuit, was, after Bossuet,the greatest 
of pulpit orators in the seventeenth century. 
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personne sacrée, chargé d'écrire ce qu'il a fait de glori- 
eux et d'utile pour sa patrie, uniquement occupé de cet 
emploi, je tâcherai, pour le remplir, de mettre en pra- 
tique les instructions que j'ai reçues dans votre maison 

s respectable, et si les règles de l'éloquence, que j'y ai ap- 
prises, se sont effacées de mon esprit, le caractère de 
bon citoyen ne s'effacera jamais de mon cœur. 

On a vu, je crois, ce caractère dans tous mes écrits, 
quelque défigurés qu'ils soient par les ridicules édi- 

lo tions qu'on en a faites. La Henriade même n'a jamais 
été correctement imprimée ; on n'aura probablement mes 
véritables ouvrages qu'après ma mort ; mais j'ambitionne 
peu, pendant ma vie, de grossir le nombre des livres 
dont on est surchargé, pourvu que je sois au nombre 

IS des honnêtes gens, attachés à leur souverain, zélés pour 
leur patrie, fidèles à leurs amis dès l'enfance, et recon- 
naissants envers leurs premiers maîtres. 

C'est dans ces sentiments que je serai toujours, avec 
respect, mon révérend père, votre très humble et très 

ao obéissant serviteur. Voltaire. 



XXVII. A FRÉDÉRIC, ROI DE PRUSSE. 

A Lunéville en Lorraine, ce 31 auguste 1749. 
Sire, j'ai le bonheur de recevoir votre lettre datée de 
votre Tusculum de Sans-Souci, Je suis bien consolé 

20 serviteur. Though it is not probable that much credence was given 
to this audacious repudiation of his past life, Voltaire was at last, in April 
1746, elected a member of the French Academy. He occupied the twelfth 
chair, left vacant by the death of Président Bouhier. 24 Tusculum^ a 
small town of ancient Italy, near Rome. In his villa at Tusculum Cicero, 
the great Roman orator and philosopher, wrote several of his works. — 
24 Sans- Souci, a royal castle near Potsdam, situated on a hill, in the 
middle of a beautiful park. It had just been built by Frederick, who was 
wont to call himself le philosophe de Sans-Souci^ 
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que mon agonie vous amuse. Ceci est le chant du cygne ; 
je fais les derniers efforts. J'ai achevé Tesquisse entière 
de Catilina^ telle que Votre Majesté en a vu le prémices 
dans le premier acte. J'ai depuis commencé la tragédie 

5 à! Electre, que je voudrais bien venir au plus vite achever 
à Sans-Souci. Je roule aussi de petits projets dans ma 
tête, pour donner plus de force et d'énergie à notre 
langue, et je pense que si Votre Majesté voulait m'aider, 
nous pourrions faire Taumône à cette langue française, 

xo à cette gueuse pincée et dédaigneuse qui se complaît 
dans son indigence. Votre Majesté saura qu'à la der- 
nière séance de notre Académie, où je me trouvai pour 
l'élection du maréchal de Belle-Ile, je proposai cette pe- 
tite question : Peut-on dire un homme soudain dans ses 

IS transports, dans ses résolutions, dans sa colère, comme on 
dit un événement soudain? "Non, répondit-on; car 
soudain n'appartient qu'aux choses inanimées. — Eh, 
messieurs ! l'éloquence ne consiste-t-elle pas à transporter 
les mots d'une espèce dans une autre } N'est-ce pas à 

ao elle d'animer tout } Messieurs, il n'y a rien d'inanimé 
pour les hommes éloquents." J'eus beau faire. Sire, 
Fontenelle, le cardinal de Rohan, mon ami l'ancien 
évêque de Mirepoix, jusqu'à l'abbé d' Olivet, tout fut 
contre moi. Je n'eus que deux suffrages pour mon sou- 
dain, 

5 Electre. Though Voltaire had shown himself in Zaire and Merope 
superior to the best tragic poets of his time, he could not hear of the 
success of a rival without a feeling of jealousy. The applauses given in 
Paris and at the court to several of Crebillon's plays particularly worried 
him. To show the public that even Crébillon could not be compared 
with him, Voltaire undertook to treat the same subjects as Crébillon. The 
plays of Sémiramis, Catilina or Rome Sauvée, Electre or Oreste were the 
result of his eagerness to vie with his rival, and take some of his laurels 
from him. — 2a mon ami, said ironically, for nobody had opposed Voltaire's 
election to the Academy more persistently than Bbhop Boyer. 
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Croit-on, Sire, que si M. Bestucheff, disait de Votre 
Majesté : 

'* Profond dans ses desseins, soudain dans ses efforts, 
De notre politique il rompt tous les ressorts ; " 

5 croît-on, dis-je, que Bestucheff, s^exprimât d*une manière 
peu correcte ? Si on laisse faire T Académie, elle appau- 
vrira notre langue, et je propose à Votre Majesté de Ten- 
richir. Il n'y a que le génie qui soit assez riche pour faire 
de telles entreprises. Le purisme est toujours pauvre. 

lo Autre affaire. Il a plu à mon cher Isaac-OnitZy fort 
aimable chambellan de Votre Majesté, et que j'aime de 
tout mon cœur, d'imprimer que j'étais très mal dans 
votre cour. Je ne sais pas trop sur quoi fondé, mais la 
chose est moulée, et je le pardonne de tout mon cœur à 

15 un homme que je regarde comme le meilleur enfant du 
monde. Mais, Sire, si le maître de la chapelle du pape 
avait imprimé que je ne suis pas bien auprès du pape, 
je demanderais des agnus et des bénédictions à Sa 
Sainteté. Votre Majesté m'a daigné donner des pilules 

ao qui m'ont fait beaucoup de bien : c'est un grand point ; 
mais si elle daigne m'envoyer une demi-aune de ruban 
noir, cela me servirait mieux. Le roi auprès de qui je 
suis ne peut m'empêcher de courir vous remercier. Per- 
sonne ne pourra me retenir. Mais le souverain de 

25 Lunéville a besoin d'un prétexte pour n'être pas fâché 

I Bestucheff y a Russian statesman, 1 693-1 766, played a prominent part 
in political affairs under Peter I, Elizabeth, and Catherine II. — 5 s'ex- 
primât The imperfect subjunctive, not the present, is used because, though 
governed by a verb in the present, croit-on^ it refers to a conditional clause 
in the imperfect, si M. B. disait. — 18 agmis, a small cake of wax stamped 
with a figure of a lamb bearing a cross or flag. It is made from the remains 
of the paschal candles and blessed by the pope. — 21 ruban noir, the black 
ribbon and the cross worn as a badge by the knights of the Ordre du 
Mérite, — 24 le souverain de Lunéville, See page 21, note 4, 
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contre moi de ce voyage. Je suis logé dans sa maison, 

et tout libre qu'est un animal de ma sorte, il doit quelque 

chose au beau-père de son maître. Voilà mes raisons. Sire. 

J'ajouterai que je vous étais tendrement attaché, avant 

s qu'aucun de ceux que vous avez comblé de vos bienfaits 
eût été connu de Votre Majesté, et je vous demande une 
marque qui puisse apprendre à Lunéville et sur la route 
de Berlin que vous daignez m'aimer. 

Permettez-moi encore de dire que la charge que je 

lo possède auprès du roi mon maître est non seulement 
très compatible avec cet honneur, mais m'en rend plus 
susceptible. Enfin c'est \ Ordre du Mérite ^ et je veux 
tenir mon mérite de vos bontés. Au reste, je me dispose 
à partir le mois d'octobre ; et, que j'aie du mérite ou 

15 non, je suis à vos pieds. 



XXVin. A M. LE COMTE D'ARGENTAL 

A Potsdam, ce 24 juillet 1750. 
Mes divins anges, je vous salue du ciel de Berlin ; j'ai 
passé par le purgatoire pour y arriver. J'étais allé à 

3 son maître. King Louis XV, who had married Marie-Sophie-Félicité, 
daughter of the ex-king of Poland, Stanislaus I. — 9 /a charge. In 1745, 
Voltaire had become gentleman-in-ordinary to King Louis XV. See page 
89, line 12. — 17 Potsdam, Ten days after the preceding letter was written, 
M™e du Châtelet died prematurely. Voltaire left Cirey, which had been 
his headquarters for fifteen years, and began active negotiations with the 
king of Prussia, who longed to have him settle at his court. The condi- 
tions of this settlement were soon agreed upon. Voltaire was to receive 
the cross of the Ordre du Mérite, the chamberlain's gold key, and an in- 
come of twenty thousand francs. In return he was expected to revise 
Frederick's French prose and poetry, and enliven with his presence the 
royal suppers, from which all constraint was banished. — 18 mes divins anges. 
This letter was addressed to both the count and his wife. Comte d'Argental, 
1 700-1 788, one of Voltaire's schoolfellows, remained his fervent admirer 
and habitual correspondent. 

LET. OF VOLTAIRE — ^ 
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Clèves, comptant y trouver des relais que tous les bail- 
lages fournissent, moyennant un ordre du roi de Prusse, 
à ceux qui vont philosopher auprès du Salomon du Nord, 
et à qui le roi accorde la faveur de voyager à ses dépens ; 

s mais Tordre du roi était resté à Wesel, entre les mains 
d'un homme qui Ta reçu comme les Espagnols reçoivent 
les bulles du pape, avec le plus profond respect, et sans 
en faire usage. Cette méprise m'a retenu quinze jours 
à Clèves. 

10 J'aurais dû consacrer ces quinze jours à Aurélie, et je 
ne les ai employés qu'à me donner des indigestions. 
Enfin me voici dans ce séjour autrefois sauvage, et qui 
est aujourd'hui aussi embelli par les arts qu'ennobli par 
la gloire. Cent cinquante mille soldats victorieux, point 

15 de procureurs, opéra, comédie, philosophie, poésie, un 
héros philosophe et poète, grandeur et grâces, grenadiers 
et Muses, trompettes et violons, repas de Platon, société 
et liberté ! Qui le croirait } Tout cela pourtant est très 
vrai, et tout cela ne m'est pas plus précieux que nos pe- 

20 tits soupers. Il faut avoir vu Salomon dans sa gloire ; 
mais il faut vivre auprès de vous, avec M. de Choiseul 
et M. l'abbé de Chauvelin. Que cette lettre, je vous en 

I Clèves, a town in Rhenish Prussia. — 5 Wesel, a town in Rhenish 
Prussia.— 7 bulles du pape, edicts or letters of the pope sealed with a round 
leaden seal, called bulla. — 10 Aurelie, wife of Catilina, in his tragedy of 
Catilina or Rome Sauvée, See page 95, line 5. — 2Z de Choiseul. The 
Due de Choiseul, a statesman of some repute, became minister of foreign 
affairs in 1758, and minister of war in 176 1. To his efforts in opposing 
the growing power of England was due the secret treaty of alliance, known 
as the Family Compact, formed in 1759 between the three reigning mon- 
archs of the house of Bourbon. This, however, did not check the victories 
of England in the Seven Years' War, and Choiseul was obliged to sign in 
1 763 the treaty of Paris, by which France lost her richest colonies. — 2^ dt 
Chauvelin showed himself very hostile to the Jesuits, and, with the Due 
de Choiseul, was instrumental in their expulsion from France in 1762. 
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prie, soit pour eux; qu'ils sachent à quel point je les 
regrette, même quand j'entends Frédéric le Grand. Je 
suis tout honteux d'avoir ici l'appartement de M. le 
maréchal de Saxe. On a voulu mettre l'historien dans 
s la chambre du héros. 

A de pareils honneurs je n'ai point dû m'attendra ; 
Timide, embarrassé, j'ose à peine en jouir. 
Quinte-Curce lui-même aurait-il pu dormir. 
S'il eût osé coucher dans le lit d'Alexandre? 

10 Mais dans quel lit couchez-vous, vous autres ? Est-ce 
auprès du Bois de Boulogne ? est-ce à Plombières ? est- 
ce à Paris ? M"** d'Argental a-t-elle eu besoin des eaux.? 
Il y a un mois que j'ignore ce que j'ai le plus d'envie de 
savoir. Je ne sais point ce que font mes anges ; j'ai at- 

15 tendu, pour leur écrire, que je fusse un peu stable, et 
que je pusse recevoir de leurs nouvelles. J'en attends 
avec la double impatience de l'absence et de l'amitié. 

Adieu, mes anges; mon Frédéric le Grand fait un 
peu de tort à Aurélie, Il prend mon temps et mon 

20 âme. La caverne d'Euripide vaut mieux, pour faire une 
tragédie, que les agréments d'une cour. Les devoirs 
et les- plaisirs sont les ennemis mortels d'un si grand 
ouvrage. 

4 le maréchal de Saxe, Maurice, Comte de Saxe, 1696- 1750, a German 
nobleman, spent part of his life in the service of France, and was the most 
distinguished general of Louis XV. Having been offered a chair in the 
French Academy, he declined this honor, and sent the Academicians the 
following humorous note : " lis veule me fere de la cademie ; sela m'iret 
come une bage à un chas." See pages 18 and 90, lines 5 and 23. — 8 Quinle- 
Curce, Quintus Curtius Rufus, a Roman historian, author of a history of 
Alexander the Great. — 11 Bois de Boulogne^ a famous park in Paris. — 
XI Plombier es^ a small town, now in the department of Vosges, near the 
northeast frontier of France, known for its mineral waters. « ^ 
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XXIX. A MADAME DENIS 

A Berlin, le 24 août 1750. 

Mon destin me suit partout. D'Arnaud fait des 
stances à la glace, et aussitôt les gazettes les débitent 

s sous mon nom. C'est bien pis ici que dans le fond d'une 
province de France. Les Berlinois veulent avoir de 
l'esprit, parce que le roi en a. Qui aurait dit qu'on se 
piquerait un jour de se connaître en vers dans le pays 
des Vandales ? On y prend pour du vin de Beaune le 

10 vinaigre que les marchands de Liège vendent fort cher ; 
et en vérité, c'est ainsi qu'en général le gros du public 
juge de tout. Le goût est un don de Dieu fort rare. Si 
toutes ces sottises viennent à Paris, je vous prie de me 
défendre contre les Vandales de notre patrie, car il y en 

15 à toujours. 

Nous nous préparons à jouer Rome Sauvée, Vous ne 
vous douteriez pas que nous trouvassions ici des acteurs. 
Ce qui vous étonnera, c'est que le prince Henri, frère du 
roi, et la princesse Amélie, sa sœur, récitent très bien 

20 des vers, et sans le moindre accent. La langue qu'on 
parle le moins à la cour c'est l'allemand. Je n'en ai pas 
encore entendu prononcer un mot. Notre langue et nos 
belles-lettres ont fait plus de conquêtes que Charle- 
magne. Je fais, comme vous voyez, ce que je peux pour 

25 me justifier; mais je n'en ai pas moins de remords de 

I Madame Denis was Voltaire's niece. — 3 d^ Arnaud, 1 718-1805, a 
French poet of mediocre talent, found for some time great favor at the 
court of Frederick II. Voltaire, jealous of him, made him the aim of so 
many epigrams and jokes that the unfortunate young versifier had to leave 
Berlin. — g Beaune, a town in Burgundy, famous for its wine. — 10 Liège, 
an jmportant town of the Austrian Netherlands, now in Belgium.— 
j6 "Jiome Sauvée, See page 95, line ^. 

• • . • 
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vous avoir quittée. La destinée se joue de nous. Je 
cherche la gaieté aux soupers des reines, et, quand je 
suis rentré chez moi, je trouve la tristesse. Mon inqui- 
étude m'ôte le sommeil. J'attends votre première lettre 
5 pour fixer mon âme, qui ne sait plus où elle en est. 



XXX. A LA MÊME 

A Potsdam, le 28 octobre 1750. 

Je ne sais pas pourquoi le roi me prive de la place 
d'historiographe de France, et qu'il daigne me conserver 

10 le brevet de son gentilhomme ordinaire : c'est précisé- 
ment parce que je suis plus propre à être historien ; j'au- 
rais moins l'air de la flatterie, la liberté dont je jouis 
donnerait plus de poids à la vérité. Ma chère enfant, pour 
écrire l'histoire de son pays, il faut être hors de son pays. 

15 Me voilà donc à présent à deux maîtres. Celui qui a 
dit qu'on ne peut servir deux maîtres à la fois avait as- 
surément bien raison : aussi, pour ne point le contredire, 
je n'en sers aucun. Je vous jure que je m'enfuirais s'il 
me fallait remplir les fonctions de chambellan, comme 

ao dans les autres cours. Ma fonction est de ne rien faire. 
Je jouis de mon loisir. Je donne une heure par jour au 
roi de Prusse pour arrondir un peu ses ouvrages de prose 
et de vers. Je suis son grammairien, et point son cham- 
bellan. Le reste du jour est à moi, et la soirée finit par 

25 un souper agréable. Il arrivera qu'en dépit des titres 
dont je ne fais nul cas, je n'exercerai point du tout la 
chambellanie, et que j'écrirai l'histoire. 

10 gentilhomme ordinaire. See page 89, line 12. — 11 historien, ** A 
historian," said Voltaire, " must always tell the truth; a historiographer, 
always adorn, sometimes suppress it." 
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J'ai apporté ici heureusement tous mes extraits sur 
Louis XIV. Je ferai venir de Leipzig les livres dont 
j'aurai besoin, et je finirai ici ce Siècle de Louis XlVy 
que peut-être je n'aurais jamais fini à Paris. Les pierres 

s dont j'élevais ce monument à l'honneur de ma patrie 
auraient servi à m'écraser. Un mot hardi eût paru une 
licence effrénée ; on aurait interprété les choses les plus 
innocentes avec cette charité qui empoisonne tout. 
Voyez ce qui est arrivé à Duclos après son Histoire de 

lo Louis XL S'il est mon successeur en historiographie, 
comme on le dit, je lui conseille de n'écrire que quand il 
fera, comme moi, un petit voyage hors de France. 

Je corrige à présent la seconde édition que le roi de 
Prusse va faire de l'histoire de son pays. Un auteur 

15 comme celui-là peut dire ce qu'il veut sans sortir de sa 
patrie. Il use de ce droit dans toute son étendue. 
Figurez-vous que, pour avoir l'air plus impartial, il tombe 
sur son grand-père de toutes ses forces. J'ai rabattu les 
coups tant que j'ai pu. J'aime un peu ce grand-père, 

2 Leipzig^ an important city in Saxony, famous for its institutions of 
learning and printing establishments. — 3 Siècle de Louis XIV, In this 
work, equal to the best productions of antiquity and modern times, Voltaire 
was the first in France to understand that history should not be limited to 
the description of battles and the account of the deeds of kings and princes. 
Working on a wider and more complete plan, he omitted none of the facts, 
by which outward events are caused or explained. Thus, by describing 
the state of religious affairs, the working of ministries, the administration 
of finances, the progress of commerce, industry, letters, arts, and sciences, 
the condition of the people, he succeeded in retracing a true and interest- 
ing picture of one of the most remarkable epochs in history. — 9 Duclos, 
1 704-1 772, a French historian and moralist, became a member of the 
French Academy in 1747, and its secretary in 1757. He succeeded Vol- 
taire in the office of historiographer. His principal work is Considerations 
sur les Mœurs de ce Siècle, — 19 ce grand-père y Frederick I. He founded 
the University of Halle, in 1694, and in Berlin, the academies of painting, 
1696, and sciences, 1700. 
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parce qu'il était magnifique, et qu'il a laissé de beaux 
monuments. J'ai eu bien de la peine à faire adoucir les 
termes dans lesquels le petit-fils reproche à son aïeul la 
vanité dont ses descendants retirent des avantages so- 

5 lides. Enfin je lui ai dit : " C'est votre grand-père, ce 
n'est pas le mien, faites-en tout ce que vous voudrez ; " 
et je me suis réduit à éplucher des phrases. Tout cela 
amuse, et rend la journée pleine ; mais, ma chère 
enfant, ces journées se passent loin de vous. Je ne 

10 vous écris jamais sans regrets, sans remords, et sans 
amertume. 



XXXI. A LA MEME 

A Berlin, au château, le 26 décembre 1750. 

Je VOUS écris à côté d'un poêle, la tête pesante et le 

15 coeur triste, en jetant les yeux sur la rivière de la Sprée, 

parce que la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la 

mer, et que la mer reçoit la Seine, et que notre maison 

de Paris est assez près de cette rivière de Seine ; et je 

dis : " Ma chère enfant, pourquoi suis-je dans ce palais, 

20 dans ce cabinet qui donne sur cette Sprée, et non pas au 

coin de notre feu ? " M"« Astrua est la plus belle voix 

de l'Europe ; mais fallait-il vous quitter pour un gosier à 

roulades et pour un roi.^ Que j'ai de remords, ma 

chère enfant ! que mon bonheur est empoisonné ! que la 

25 vie est courte ! qu'il est triste de chercher le bonheur 

loin de vous ! et que de remords si on le trouve ! 

Je suis à peine convalescent; comment partir.? Le 
char d'Apollon s'embourberait dans les neiges détrem- 
pées de pluie qui couvrent le Brandebourg. Attendez- 
moi, aimez-moi, recevez-moi, consolez-moi, et ne me 
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grondez pas. Ma destinée est d'avoir affaire à Rome, 
de façon ou d'autre. Ne pouvant y aller, je vous envoie 
Romey en tragédie, par le courrier de Hambourg, telle 
que je l'ai retouchée ; que cela serve du moins à amuser 

5 les douleurs communes de notre éloignement. J'ai bien 
peur que vous ne soyez pas trop contente du rôle d'^«- 
relie. Vous autres femmes, vous êtes accoutumées à 
être le premier mobile des tragédies, comme vous l'êtes 
de ce monde. Il faut que vous ayez des rivales, que 

lo vous fassiez des rivaux ; il faut qu'on vous adore, qu'on 
vous tue, qu'on vous regrette, qu'on se tue avec vous. 
Mais, mesdames, Cicéron et Caton ne sont pas galants; 
César et Catilina n'étaient pas gens à se tuer pour vous. 
Ma chère enfant, je veux que vous vous fassiez homme 

15 pour lire ma pièce. Envoyez prier l'abbé d'Olivet de 
vous prêter son bonnet de nuit, sa robe de chambre et 
son Cicéron, et lisez Rome sauvée dans cet équipage. 

Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la 
république romaine sur le théâtre de Paris, et pour tra- 

20 vestir en Caton et en Cicéron nos comédiens, je continue- 
rai paisiblement à travailler au Siècle de Louis XI V, et 
je donnerai à mon aise les batailles de Nervinde et 

I Rome. Several of his works had, indeed, been condemned in Rome for 
their heterodoxy. — 3 Rome. Rome sauvée^ a tragedy. See page 95, line 
5. — 13 Catilinay a Roman of noble birth, ruined in his fortune, honor, 
and reputation, formed a conspiracy to murder the consuls and the sena- 
tors, and destroy Rome by fire. His criminal designs were frustrated by 
the energy of Cicero, one of the consuls. In an abrupt and vehement 
speech, Cicero disclosed before the senators all the details of the plot, and 
obliged the culprit to throw off the mask. In the stringent measures 
adopted to suppress the civil war which ensued and punish the conspira- 
tors, Cicero was upheld by Cato and opposed by Caesar. — 15 Vabbe d^ Olivet, 
1 682-1 768, was for some time a member of the order of Jesuits, which he 
left to give himself up to literature. His translation of Cicero is one of his 
best works. — 22 Nervinde y Hochstedt. Nervinde (Neerwinden), a village 
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d'Hochstedt Variété c'est ma devise. J'ai besoin de 
plus d'une consolation. Ce ne sont point les rois, ce 
sont les belles-lettres qui la donnent. 

XXXn. A M. LE MARÉCHAL DUC DE 
RICHELIEU 

5 A Berlin, le 3 1 août 1 75 1 . . 

Mon héros, un domestique de ma nièce m'apporta hier 
deux lettres de vous, qui m'ont fait tant de plaisir, qui 
m'ont pénétré de tant de reconnaissance, que moi, qui 
suis prime-saiitier^ comme dit Montaigne, je partirais 

10 sur-le-champ pour venir vous remercier, si je pouvais 
partir. . . . 

Je vais actuellement répondre à la question que vous 
me faites, pourquoi je suis en Prusse ; je répondrai avec 
la même vérité que j'écris l'histoire, dussent tous les 

15 commis de toutes les postes ouvrir ma lettre. 

J'étais parti pour aller faire ma cour au roi de Prusse, 
comptant ensuite voir l'Italie, et revenir après avoir fait 
imprimer le Siècle de Louis XTFen Hollande. J'arrive 
à Potsdam : les grands yeux bleus du roi, et son doux 

ao sourire, et sa voix de sirène, ses cinq batailles, son goût 

of Belgium made famous by the victory of Maréchal de Luxembourg over 
William of Orange, 1693; Hochstedt, a town in Bavaria near which Maré- 
chal de Villars and the Elector of Bavaria gained a victory over the Aus- 
trians, 1703. In the following year, however, the French and the Bavarians 
were defeated in the same plalin by Marlborough. 

6 mon héros. The Duc de Richelieu, a grand-nephew of the famous 
cardinal, had already distinguished himself on several occasions, especially 
at Fontenoy, in 1745. See page 90, line 23. — 20 ses cinq batailles^ in the 
unprovoked war he had undertaken for the conquest and retention of Sile- 
sia from Maria Theresa. See page 84, line 19. 
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extrême pour la retraite et pour Toccupation, et pour les 
vers, et pour la prose, enfin des bontés à tourner la tête, 
une conversation délicieuse, de la liberté, Foubli de la 
royauté dans le commerce, mille attentions qui seraient 

s séduisantes dans un particulier, tout cela me renverse la 
cervelle. Je me donne à lui par passion, par aveugle- 
ment, et sans raisonner. Je m'imagine que je suis dans 
une province de France. Je vous le jure, comme si j'al- 
lais mourir, il ne m*est pas entré dans la tête que ni le 

lo roi, ni M™* de Pompadour prissent seulement garde à 
moi, et qu'ils pussent être piqués^ le moins du monde. 
Je me disais :* " Qu'importe à un roi de France un atome 
comme moi de plus ou de moins .î^" J'étais en France 
harcelé, ballotté, persécuté depuis trente ans. Je me 

15 trouve ici tranquille ; je mène une vie entièrement con- 
venable à ma mauvaise santé; j'ai tout mon temps à 
moi, nul devoir à rendre ; le roi me laisse dîner toujours 
dans ma chambre, et souvent y souper. Voilà comme 
je vis depuis un an; et je vous avoue que, sans l'envie 

20 extrême de venir vous faire ma cour, qui me trouble 
sans cesse, et sans une nièce que j'aime de tout mon 
cœur, je serais trop heureux. 

10 Madame de Pompadour. For twenty years she not only governed 
the weak and degraded king, but exercised a mighty, sometimes a perni- 
cious, influence in political affairs. Not devoid of taste for letters and arts, 
she devoted much time to music, drawing, and engraving, and extended her 
patronage to artists and writers. Voltaire, among the latter, did not neg- 
lect to court her favors by his clever adulation. She led the fashions in 
matters pertaining to dress, the arrangement of the hair, the art of furnish- 
ing and decorating houses; everything was à la Pompadour, Thus, in the 
same palace where the queen lived in neglect and sorrow, Madame de 
Pompadour reigned supreme, squandering the last resources of the country 
in foolish prodigalities. When she died, in 1763, France, humiliated and 
beaten on the continent by Prussia, had been deprived of her best colonies 
by England. 
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Il serait impertinent à moi de vous parler si longtemps 
de moi-même, si vous ne me Taviez ordonné ; ainsi, en- 
core un petit mot, je vous en prie. Vous me demandez 
pourquoi j*ai pris la clef de chambellan, la croix, et vingt 

s mille francs de pension ? Parce que je croyais alors que 
ma nièce viendrait s'établir avec moi ; elle y était toute 
préparée; mais la vie de Potsdam qui est délicieuse 
pour moi, serait affreuse pour une femme; ainsi me 
voilà malheureux dans mon bonheur, chose fort ordinaire 

10 à nous autres hommes. 

Est-il possible qu'on crie toujours contre moi dans 
Paris, et qu'on me prenne pour un déserteur qui est allé 
servir en Prusse ? je vous répète que cette clef de cham- 
bellan, que je ne porte jamais, n'est qu'un bénéfice 

15 simple ; que je n'ai point fait de serment ; que ma croix 
est un joujou auquel je préfère mon écritoire; en un 
mot, je ne suis point naturalisé Vandale, et j'ose croire 
que ceux qui liront \ Histoire de Louis XT F verront bien 
que je suis Français. Cela est étrange qu'on ne puisse 

20 avoir un titre inutile chez un roi de Prusse, qui aime les 
belles-lettres, sans soulever nos compatriotes ! Je désire 
plus mon retour que ceux qui me condamnent de 
m'en être allé, et vous savez que ce ne sera pas pour eux 
que je reviendrai. Le Meunier^ son Fils et VAne n'ont 

25 pas essuyé plus de contradictions que moi. 

17 Vandale, The Vandals were people of German origin who formerly 
settled in the country now called Prussia. Thence their innumerable hordes 
emigrating, toward the beginning of the fifth century, invaded western and 
southern Europe and north Africa. Their march was attended with such 
atrocities and devastation that we still call a Vandal any one who wilfully 
destroys or defaces the monuments of arts and literature. In Voltaire's 
letters we find it applied scornfully to the Prussians. — %^ Le Meunier ^ son 
Fils el I* Ane, one of the most popular of La Fontaine's fables; it tends to 
prove that it is impossible to please everybody. 
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Mais ce qui augmente à la fois mon bonheur, ma sen- 
sibilité et mes regrets, ce qui me ravit et ce qui me dé- 
chire, c'est cette bonté avec laquelle vous daignez entrer 
dans mes erreurs et dans mes misères. Vous me dites 

s que vous devenez vieux ; vous ne le serez jamais ; la 
nature vous adonné ce feu avec lequel on ne sent jamais 
la langueur de l'âge. — C'est moi, indigne, qui le suis 
devenu terriblement, et j'ai bien peur d'être dans peu hors 
d'état de profiter des charmes des rois et des maréchaux 

lo de Richelieu. Il faut au moins avoir des jambes pour 
marcher, et des dents pour parler. Le roi de Prusse 
m'assure qu'il me trouvera fort bien sans dents ; mais 
voyez la belle conversation quand on ne peut plus arti- 
culer ! On meurt ainsi en détail, après avoir vu mourir 

15 presque tous ses amis, et le songe pénible de la vie est 
bientôt fini. 



XXXIII. A MADAME DENIS 

A Berlin, le i8 janvier 1752. 

Ce qu'on vous a dit contre l'orthographe du Siècle de 
Louis XIV Xi^ me convertira pas. Je suis toujours pour 
qu'on écrive comme on parle ; cette méthode serait bien 

19 V orthographe du Siècle de Louis XIV, For a long time, the spelling 
oi and the pronunciation oua prevailed in the imperfect and present condi- 
tional of verbs, and in many other words. For instance, our modern form 
je lisais was spelled je lisois and pronounced je lisoua ; français was spelled 
françois and pronounced françoua. Gradually, however, owing to a con- 
trary error, the pronunciation ai (è) became more prevalent, and though 
people spelled je dois, tu dois^ il doit^ je vois, tu vois, il voit, they pro- 
nounced je de, tu de, il de, je vè, tu vè, il vè, etc. These exaggerations 
called for a reform. Voltaire, amongst others, undertook it with earnest- 
ness, and after much parleying with his printers, he obtained that they 
should print ai when the pronunciation was è, and oi when it was oua. 
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plus facile pour les étrangers. Comment est-ce qu'un 
palatin de Pologne distinguerait François P', ou saint 
François, d*avec un Français? ne se croirait-il pas en 
droit de prononcer il woyoit, il cxoyoit, au lieu de dire il 

s woyatty il croyait ? Nous avons conservé l'habitude bar- 
bare d'écrire avec un ce qu'on prononce avec un a; 
pourquoi ? parce qu'on prononçait durement tous ces 
autrefois; parce que voyait, lis^/V, rimait avec expl^//. 
Nous avons adouci la prononciation, il faut donc adoucir 

10 aussi l'orthographe, afin que tout soit d'une même parure. 
Pardon de la dissertation. Je suis bien heureux qu'on 
ne me fasse que ces chicanes. Je vous embrasse de 
tout mon coeur. 



XXXIV. A LA MÊME 

15 A Potsdam, le 24 juillet 1752. 

Vous avez la plus grande raison, vous et vos amis, de 
presser mon retour; mais vous ne m'en avez pas toujours 

a palatin^ the holder of a fief, to whom was granted the right to exercise 
certain imperial powers within his own domains. — 17 The friendly rela- 
tions of Frederick and Voltaire were not to last very long. Anonymous 
satires on Maupertuis, the vain and irritable president of the Berlin Acad- 
emy of Sciences, known to be from Voltaire*s pen, the latter's greed for 
money, and a disgraceful lawsuit in which he was involved with a Berlin 
Jew, had already roused Frederick's anger, when matters were brought to 
a climax by one of Voltaire's most audacious tricks. A short time after 
Lord Bolingbroke's death, in 1751, Voltaire, having proposed to write a 
defense of the English statesman, was given a cheerful approval by Fred- 
erick, who signed at once the royal license enabling Voltaire to have the 
Defense printed in Berlin. But no sooner was he in possession of the 
license than for his defense of Bolingbroke he substituted, under the title 
of Diatribe du Dr. Akakia^ the most mordant and contumelious satire on 
his mortal enemy, Maupertuis. Frederick's rage, when he saw that he had 
been so deliberately tricked, can easily be understood. The Diatribe was, 



no SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

pressé par des courriers extraordinaires, et ce qu'on 
mande par la poste est bientôt su. Quand il n*y aurait 
que ce malheur-là dans l'absence (et il y en a tant d'au- 
tres !), il ne faudrait jamais quitter sa famille et ses amis. 

5 L'établissement des postes est une belle chose, mais c'est 
pour les lettres de change. Le cœur n'y trouve pas son 
compte; il n'est plus permis de l'ouvrir dès qu'on est 
éloigné. 

La plus grande des consolations est interdite; je ne 

lo vous écris plus, ma chère enfant, que par des voies 
sûres, qui sont rares. Voici mon état : Maupertuis a 
fait discrètement courir le bruit que je trouvais les ^ 
ouvrages du roi fort mauvais ; il m'accuse de conspirer 
contre une puissance dangereuse, qui est l'amour-propre ; 

15 il débite sourdement que le roi m'ayant envoyé de ses 
vers à corriger, j'avais répondu: "Ne se lassera-t-il 
point de m'envoyer son linge sale à blanchir ? " Il tient 
cet étrange discours à l'oreille de dix ou douze personnes, 
en leur recommandant bien à toutes le secret. Enfin je 

20 crois m'apercevoir que le roi a été à la fin dans la con- 
fidence. Je ne fais que m'en douter ; je ne peux m'éclair- 
cir. Ce n'est pas là une situation bien agréable; mais 
ce n'est pas tout. 

Il arriva ici, sur la fin de Tannée passée, un jeune 

25 homme, nommé La Beaumelle, qui est, je crois, de Ge- 
nève, et qui est renvoyé de Copenhague, où il était 
moitié prédicateur, moitié bel esprit. Il est auteur d'un 
livre intitulé Mes Pensées ; livre où il dit librement son 
avis sur toutes les puissances de l'Europe. Maupertuis, 

30 avec sa bonté ordinaire, et sans y entendre malice, alla 

by his orders, publicly burned, and the author felt more than ever that the 
Berlin air did not agree with him. Before he could get out of Frederick's 
clutches, however, hard trials were in store for him. 
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persuader à ce jeune homme que j'avais dit au roi du 
mal de son livre et de sa personne, et q^e je l'avais em- 
pêché d'entrer au service de Sa Majesté. Aussitôt ce 
La Beaumelle, pour réparer le tort prétendu que j'ai fait 
à sa fortune, a préparé des notes scandaleuses pour le 
Siècle de Louis XI V^ qu'il va faire imprimer je ne sais 
où. Ceux qui ont vu ces belles notes disent qu'il y a 
autant de sottises que de mots. 

Je mets ordre tout doucement à mes affaires. Je vous 
embrasse très tendrement. 



XXXV. A M. BAGIEU 

A Berlin, le 19 décembre 1752. 

Votre lettre, monsieur, vos offres touchantes, vos con- 
seils, font sur moi la plus vive impression, et me 

15 pénètrent de reconnaissance. Je voudrais pouvoir partir 
tout à l'heure et venir me mettre entre vos mains et 
dans les bras de ma famille. J'ai apporté à Berlin envi- 
ron une vingtaine de dents, il m'en reste à peu près six ; 
j'ai apporté deux yeux, j'en ai presque perdu un; je 

20 n'avais point apporté d'érysipèle, et j'en ai gagné un 
que je ménage beaucoup. Je n'ai pas l'air d'un jeune 
homme à marier ; mais je considère que j'ai vécu près 
de soixante ans, que cela est fort honnête, que Pascal et 
Alexandre n'ont vécu qu'environ la moitié, et que tout 

25 le monde n'est pas né pour aller dîner à l'autre bout de 
Paris, à quatre-vingt-dix-huit ans, comme Fontenelle. 
La nature a donné à ce qu'on appelle mon âme un étui 

11 M, Bagieut surgeon of Louis XV*s company of horse. — 23 Pascal, 
See page 92, line 29. — 24 Alexandre^ the famous king of Macedon. — 
a6 FonUnelle, See page 42, line 21. 
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des plus minces et des plus misérables. Cependant j'ai 
enterré presque tous mes médecins, et jusqu'à La Métrié. 
Il ne me manque plus que d'enterrer Codénius, médecin 
du roi de Prusse ; mais celui-là a la mine de vivre plus 

s longtemps que moi; du moins je ne mourrai pas de sa 
façon. Il me donne quelquefois de longues ordonnances 
en allemand ; je les jette au feu, et je n'en suis pas plus 
mal. C'est un fort bon homme, il en sait tout autant que 
les autres ; et, quand il voit que mes dents tombent, et 

lo que je suis attaqué du scorbut, il dit que j'ai une affec- 
tion scorbutique. Il y a ici de grands philosophes qui 
prétendent qu'on peut vivre aussi longtemps que Mathu- 
salem, en se bouchant tous les pores, et en vivant comme 
un ver à soie dans sa coque ; car nous avons à Berlin 

15 des vers à soie et des beaux esprits transplantés. Je ne 
sais pas si ces manufactures-là réussiront ; tout ce que 
je sais, c'est que je ne suis point du tout en état de 
voyager cet hiver. Je me suis fait un printemps avec 
des poêles ; et quand le vrai printemps sera revenu, je 

20 compte bien, si je suis en vie, vous apporter mon sque- 
lette. Vous le disséquerez, si vous voulez. Vous y trou- 
verez un cœur qui palpitera encore des sentiments de 
reconnaissance et d'attachement que vous lui inspirez. 
Soyez persuadé, monsieur, que, tant que je vivrai, je 

25 vous regarderai comme un homme qui fait honneur au 
plus utile de tous les arts, et comme le plus obligeant et 
le plus aimable du monde. 

2 La Métriâf a French physician, having been obliged to leave France, 
on account of his materialistic theories, found a hearty hospitality at the 
court of Frederick IL He died of an indigestion in 1751. It is La 
Métrie who confidentially repeated to Voltaire the alleged expression of 
the king concerning his literary teacher and critic, " I shall need him for 
another year; we squeeze the orange and throw away the rind." These 
words drove Voltaire nearly crazy with rage. 
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XXXVI. A MADAME DENIS 

A Mayence, le 9 de juillet 1753. 

Il y avait trois ou quatre ans que je n'avais pleuré, et 
je comptais bien que mes vieilles prunelles ne connaî- 

s traient plus cette faiblesse, jusqu'à ce qu'elles se fer- 
massent pour jamais. Hier, le secrétaire du comte de 
Stadion me trouva fondant en larmes ; je pleurais votre 
départ et votre séjour; l'atrocité de ce que vous avez 
souffert perdait de son horreur quand vous étiez avec 

xo moi ; votre patience et votre courage m'en donnaient ; 
mais, après votre départ, je n'ai plus été soutenu. 

Je crois que c'est un rêve ; je crois que tout cela s'est 
passé du temps de Denys de Syracuse. Je me demande 
s'il est bien vrai qu'une dame de Paris, voyageant avec 

15 un passe-port du roi son maître, ait été traînée dans les 
rues de Francfort par des soldats, conduite en prison 
sans aucune forme de procès, sans femme de chambre, 

2 Mayence, a town of Germany, on the Rhine. Voltaire left Potsdam 
on the 26th of March 1 753. Comfortably settled in a carriage drawn by 
four post-horses, he was driven first to Leipzig, and then to Gotha, where 
he spent five delightful weeks, at the castle of the Duke and the Duchess 
of Saxe-Gotha. Pursuing his journey, he arrived on the 31st of May at 
Frankfort on the Main, and was met there by his niece, Madame Denis. In 
the meantime, eager to vent his anger on Frederick, he had begun writing 
Vie Privée du Roi de Prusse ; but he soon learned that, even in Frank- 
fort, then a free city, he could not jeer at the king with impunity. He 
had hardly arrived, when the Prussian resident, Baron Freitag, accompa- 
nied by soldiers, arrested him with his niece, and demanded from him his 
gold key and the cross of the Ordre du Mérite, and above all a certain 
printed volume of poetry by Frederick, which the latter was most anxious 
to recover. The book, however, was not found. It was in a case expected 
from Leipzig ; and Voltaire, vainly fuming, had to wait several weeks, 
guarded by brutal soldiers, until the precious volume was handed to Freitag. 
Then only was he allowed to leave Frankfort. 
LET. OF VOLTAIRE — 8 
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sans domestique, ayant à sa porte quatre soldats la 
baïonnette au bout du fusil, et contrainte de souffrir 
qu'un commis de Freitag, un scélérat de la plus vile 
espèce, passât seul la nuit dans sa chambre. Et quel 

S était votre crime ? d'avoir couru deux cents lieues pour 
conduire aux eaux de Plombières un oncle mourant, que 
vous regardiez comme votre père. 

Il est bien triste, sans doute, pour le roi de Prusse de 
n'avoir pas encore réparé cette indignité commise en 

lo son nom par un homme qui se dit son ministre. Passe 
encore pour moi ; il m'avait fait arrêter pour ravoir son 
livre imprimé de poésies, dont il m'avait gratifié, et 
auquel j'avais quelque droit; il me l'avait laissé comme 
le gage de ses bontés et comme la récompense de mes 

15 soins. Il a voulu reprendre ce bienfait ; il n'avait qu'à 
dire un mot, ce n'était pas la peine de faire emprisonner 
un vieillard qui va prendre les eaux. Il aurait pu se 
souvenir que, depuis plus de quinze ans, il m'avait pré- 
venu par ses bontés séduisantes ; qu'il m'avait, dans ma 

20 vieillesse, tiré de ma patrie; que j'avais travaillé avec 
lui deux ans de suite à perfectionner ses talents ; que je 
l'ai bien servi, et ne lui ai manqué en rien ; qu'enfin il 
est bien au-dessous de son rang et de sa gloire de 
prendre parti dans une querelle académique, et de finir, 

25 pour toute récompense, en me faisant demander ses 
poésies par des soldats. 

On vient de m'envoyer ici des lettres pour vous ; il y 
en a une de M°** de Fontaine qui n'est pas consolante. 
On prétend toujours que j'ai été Prussien. Si on entend 

30 par là que j'ai répondu par de l'attachement et de l'en- 
thousiasme aux avances singulières que le roi de Prusse 
m'a faites pendant quinze années de suite, on a grande 

28 Madame de Fontaine was Madame Denis' sister. 
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raison; mais si on entend que j*ai été son sujet et que 
j*ai cessé un moment d'être Français, on se trompe. Le 
roi de Prusse ne Ta jamais prétendu et ne me l'a jamais 
proposé. Il ne m'a donné la clef de chambellan que 

S comme une marque de bonté, que lui-même appelle fri- 
vole dans les vers qu'il fit pour moi, en me donnant 
cette clef et cette croix que j'ai remises à ses pieds. 
Cela n'exigeait ni serments, ni fonctions ni naturalisa- 
tion. On n'est point sujet d'un roi pour porter son 

10 ordre. 

Voilà, ma chère enfant, ce qu'un oncle, ou plutôt ce 
qu'un père malade dicte pour sa fille. Je serai un peu 
consolé si vous arrivez en bonne santé. Mes compli- 
ments à votre frère et à votre sœur. Adieu ; puissé-je 

15 mourir dans vos bras, ignoré des hommes et des rois ! 



XXXVII. A LA MEME 

A Colmar, le 20 décembre 1753. 

Je viens de mettre un peu en ordre, ma chère enfant, 
le fatras énorme de mes papiers que j'ai enfin reçus. 

90 Cette fatigue n'a pas peu coûté à un malade. Je vous 
assure que j'ai fait là une triste revue; ce ne sont pas 
des monuments de la bonté des hommes. On dit que les 
rois sont ingrats, mais il y a des gens de lettres qui le 
sont un peu davantage. 

25 J'ai retrouvé la lettre originale de Desfontaines, par 
laquelle il me remercie de l'avoir tiré de Bicêtre! Il 

17 Colmar^ a town then on the eastern frontier of France, now belongs 
to Germany. — 26 Bicetre, about one mile south of Paris. Desfontaines, 
accused of an odious crime, had been locked up in Bicêtre, which was 
then both a hospital and a prison. 
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m'apelle son bienfaiteur, il me jure une étemelle recon- 
naissance, il avoue que sans moi il était perdu, que je 
suis le seul qui ait eu le courage de le servir ; mais, 
dans la même liasse, j*ai trouvé les libelles qu'il fit contre 

s moi, deux mois après, selon sa vocation. Dans le même 
paquet étaient les comptes de ce que j'ai dépensé pour 
d'Arnaud, homme que vous connaissez, que j'ai nourri 
et élevé pendant deux ans ; mais aussi la lettre qu'il 
écrivit contre moi, dès qu'il eut fait à Potsdam une 

lo petite fortune, fait la clôture du compte. 

Il faut avouer que Linant, La Mare et Lefebvre, à 
qui j'avais prodigué les mêmes services, ne m'ont donné 
aucun sujet de me plaindre. La raison en est, à ce que 
je crois, qu'ils sont morts tous trois avant que leur 

15 amour-propre et leurs talents fussent assez développés 
pour qu'ils devinssent mes ennemis. Avez-vous affaire 
à l'amour-propre et à l'intérêt, vous avez beau avoir 
rendu les plus grands services, vous avez réchauffé dans 
votre sein des vipères. . . . 

20 Je ne peux m'empêcher de continuer ma revue des 
mémoires de la bassesse et de la méchanceté des gens 
de lettres, et de vous en rendre compte. 

Voici une lettre d'un bel esprit nommé Bonneval, 
dont vous n'avez jamais sans doute entendu parler. Il 

25 me parle pathétiquement des qualités de l'esprit et du 
cœur, et finit par me demander dix louis d'or. Vous 
noterez que cet honnête homme m'en avait ci-devant 
escroqué dix autres, avec lesquels il avait fait imprimer 
un libelle abominable contre moi. Il fut chassé de la 

30 maison. C'est, au demeurant, un homme d'honneur, 

7 d^ Arnaud. See page icx), Une 3. — 26 louis d^or, a gold coin 
worth twenty-four francs. The first louis d*or were struck in 1640, under 
the reign of Louis XIII. 
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loué dans les journaux, et à qui Rousseau a, je crois, 
adressé une épître. 

En voici une d'un nommé Ravoîsier ; il m'appelle son 
protecteur, son père; mais, en avancement d'hoirie, il 

5 finit par me voler vingt-cinq louis dans mon tiroir. 

Un Demoulin, qui me dissipa trente mille francs de 
mon bien clair et net, m'en demanda très humblement 
pardon dans quatre ou cinq de ses lettres ; mais celui-là 
n'a point écrit contre moi ; il n'était pas bel esprit. 

10 Le bel esprit qui m'écrit ce billet connu, par lequel il 

m'offre de me céder, moyennant six cents livres, tous 

les exemplaires d'une belle satire où il me déchirait pour 

gagner du pain, s'appelle La Jonchère. 

Je ne peux m'empêcher de rire en relisant les lettres 

15 de Mannory. Voilà un plaisant avocat. C'est assuré- 
ment l'avocat Patelin; il me demande un habit. "Je 
suis honnête en robe, dit-il, mais je manque d'habit : je 
n'ai mangé, hier et avant-hier, que du pain." Il fallut 
donc le nourrir et le vêtir. C'est le même qui, depuis, 

ao fit contre moi un factum ridicule, quand je voulus rendre 
au public le service de faire condamner les libelles de 
Roi et d'un nommé Travenol, son associé. 

Voici des lettres d'un pauvre libraire qui me demande 
pardon; il me remercie de mes bienfaits; il m'avoue 

25 que l'abbé Desfontaines fit sous son nom un libelle contre 

moi. Celui-là est repentant, c'est du moins quelque 

chose; il n'avait pas lu, apparemment, le livre de La 

Métrie contre les remords. 

Je trouve deux lettres d'un nommé Bellemare, qui 

30 s'est, depuis, réfugié en Hollande sous le nom de Bénar, 

X Rousseau. See page 67, line 20. — 16 Patelin^ a character of a famous 
farce, Maistre Pierre Patelin^ is the type of the sly, insinuating man, con- 
summate in the art of wheedling. — tA La Métrie, See page 1 12, line 2. 
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uniquement pour faire enrager ceux qui vous paient des 
rentes viagères. Pour moi, c'est presque le seul plaisir 
qui me reste. Je me figure, dès que je sens les approches 
d'une indigestion, que deux ou trois princes hériteront 

S de moi; alors je prends courage par malice pure, et 
je conspire contre eux avec de la rhubarbe et de la 
sobriété. 

Savez-vous le latin, madame.? Non; voilà pourquoi 
vous me demandez si j*aime mieux Pope que Virgile. 

10 Ah ! madame, toutes nos langues modernes sont sèches, 
pauvres, et sans harmonie, en comparaison de celles 
qu'ont parlées nos premiers maîtres, les Grecs et les Ro- 
mains. Nous ne sommes que des violons de village. 
Comment voulez-vous d'ailleurs que je compare des 

15 épîtres à un poème épique, aux amours de Didon, à 
l'embrasement de Troie, à la descente d'Énée aux 
enfers ? 

Je crois Y Essai sur V homme ^ de Pope, le premier des 
poèmes didactiques, des poèmes philosophiques; mais ne 

20 mettons rien à côté de Virgile. Vous le connaissez par 
les traductions ; mais les poètes ne se traduisent point 
Peut-on traduire de la musique } Je vous plains, madame, 
avec le goût et la sensibilité éclairée que vous avez, de 
ne pouvoir lire Virgile. 

25 Je vous écris rarement, madame, quoique, après le 
plaisir de lire vos lettres, celui d'y répondre soit le plus 
grand pour moi ; mais je suis enfoncé dans des travaux 
pénibles qui partagent mon temps avec la colique. Je 

2 rentes viagères, A part of Voltaire's princely fortune consisted in well- 
secured life annuities, paid to him by noblemen and princes to whom he • 
had loaned large sums of money. It is well to remember that Voltaire, 
while taking pleasure in talking of himself as always ailing and sometimes 
dying, lived to the ripe old age of eighty-four. — g Pope, See page 32, 
line 10. — 15 Didon, According to Vergil, Aeneas, after his escape from 
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n'ai point de temps à moi, car je souffre et je travaille 
sans cesse. Cela fait une vie pleine, pas tout à fait heu- 
reuse; mais où est le bonheur? Je n'en sais rien, ma- 
dame ; c'est un beau problème à résoudre. 



IV 



5 XXXIX. A M. THIRIOT 

Aux Délices, le 24 mars 1755. 

Je ne vous ai point écrit, mon ancien ami, depuis 
longtemps ; je me suis fait maçon, charpentier, jardi- 
nier; toute ma maison est renversée; et, malgré tous 
10 mes efforts, je n'aurai pas de quoi loger tous mes amis 
comme je voudrais. Il faudra absolument que nous 
passions deux mois à Prangins, avec M"** de Fontaine, 
avant qu'on puisse habiter mes Délices, Ces Délices sont 
à présent mon tourment. Nous sommes occupés, M°** 

Troy, was driven by a storm to Carthage, on the coast of Africa, and given 
hospitality by Dido, queen of the newly built city. To her he related the 
awful story of the burning of Troy by the Greeks. The queen, in love 
with the Trojan hero, endeavored to detain him ; but the gods had ordered 
him to go to Italy, descend into the lower regions, and there consult his 
father Anchises. Aeneas, therefore, though with a heavy heart, sailed 
away, and Dido, mad with despair, took her own life. 

5 Thiriot, See biographical notes, page 16. — ^ Aux Délices. After 
leaving Prussia, Voltaire wandered for some time from one place to another. 
His return to Paris was out of the question. He had there, it is true, power- 
ful friends; but his enemies were as active as ever, and the issue of certain 
passages of a licentious poem. La PucelUy would have been enough to 
cause his arrest and imprisonment. He, therefore, determined to buy in 
the vicinity of Geneva, in Switzerland, a house and domain, wj^ich he 
christened Les Délices. Monrion, another house near Lausanne, he pur- 
chased about the same time, and he had thus a winter and a summer resi- 
dence. — 12 Prangins, the name of the locality where Les Délices was 
situated. — Madame de Fontaine^ a niece of Voltaire, and sister of Ma- 
dame Denis. 
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Denis et moi, à faire bâtir des loges pour nos amis et 
pour nos poules. Nous faisons faire des carrosses et des 
brouettes; nous plantons des orangers et des oignons, 
des tulipes et des carottes; nous manquons de tout; il 

s faut fonder Carthage. Mon territoire n'est guère plus 
grand que celui de ce cuir de bœuf qu'on donna à la 
fugitive Didon. Mais je ne l'agrandirai pas de même. 
Ma maison est dans le territoire de Genève, et mon pré 
dans celui de France. Il est vrai que j'ai à l'autre bout 

10 du lac une maison qui est tout-à-fait en Suisse ; elle est 

aussi un peu bâtie à la suisse. Je l'arrange en même 

temps que mes Délices ; ce sera mon palais d'hiver, et 

la cabane où je suis à présent sera mon palais d'été. 

L'aspect des Délices est charmant; il étonne et ne 

15 lasse point. C'est d'un côté le lac de Genève, c'est la 
ville de l'autre ; le Rhône en sort à gros bouillons, et 
forme un canal au bas de mon jardin ; la rivière d'Arve, 
qui descend de la Savoie, se précipite dans le Rhône ; 
plus loin on voit encore une autre rivière. Cent maisons 

20 de campagne, cent jardins riants ornent les bords du lac 
et des rivières ; dans le lointain s'élèvent les Alpes, et 
à travers leurs précipices on découvre vingt lieues de 
montagnes. 

Je vous conseillerais, pour vous remplumer, de passer 

25 un an sur notre lac ; vous y seriez alimenté, désaltéré, 
rasé, porté de Prangins aux Délices, des Délices à 
Genève, à M orges, qui ressemble à la situation de 
Constantinople, à Monrion, qui est ma maison près de 

7 de même. Dido, fleeing from the ill-treatment of her brother, Pygma- 
lion, landed on the coast of Africa, and begged to be given as much land 
as would be covered by the hide of an ox. Her request was readily granted. 
She then had the hide cut into a long, narrow strip, and within the space 
sorroonded by it she built the citadel of Carthage. 
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Lausanne; vous y trouveriez partout bon vin et bon 
visage d'hôte ; si je meurs dans Tannée, vous ferez mon 
épitaphe. Ne repoussez donc pas l'inspiration qui vous 
est venue de revoir votre ancien ami. 

S J'attends Lekain ces jours-ci; nous le coucherons 
dans une galerie, et il déclamera des vers aux enfants 
de Calvin. Leurs mœurs se sont fort adoucies ; ils ne 
brûleraient pas aujourd'hui Servet. 

Je vous embrasse de tout mon cœur, et prends beau- 

lo coup plus d'intérêt à vous qu'à toutes les sottises de 
Paris, qui occupent si sérieusement la moitié du monde. 



XL. A M. J.-J. ROUSSEAU 

30 auguste 1755. 

J'ai reçu, monsieur, votre nouveau livre contre le 
15 genre humain ; je vous en remercie. Vous plairez aux 

5 Lekaifiy a celebrated actor, 1 728-1 778. Voltaire encouraged and helped 
liim, and in spite of a strong opposition, obtained his admission to the 
Théâtre-Français. — 8 Servet^ a learned physician, was arrested in France 
for propagating the Protestant doctrine, but escaped from prison, and took 
refuge in Geneva. At that time, Calvin, the stern apostle of Protestantism 
in France, was exercising a tyrannical dictature in Geneva. Servet, having 
been imprudent enough to contradict him in some religious controversy, 
was accused of heresy, and burned at the stake, in 1553. — 12 /.-/. Rom- 
seau. Jean-Jacques Rousseau, 171 2-1 778, was, after Voltaire, the writer 
whose political, social, and religious theories exercised the greatest influ- 
ence over the eighteenth century and the terrible events of the French 
Revolution. What strikes most in his writings, — Discours sur V Origine 
et les Fondements de V Inégalité parmi les Hommes; le Contrat Social; 
V Emile, etc., — is his systematic and eloquent denunciation of all the alleged 
crimes and evils for which our modem society is wholly responsible, and 
his ingenuity in building up beautiful, Utopian systems. Setting himself 
up for an avenger of justice, he declares that everything on earth has 
become bad and corrupt. He denounces royalty, nobility, customs and 
traditions, social etiquette, the arts and sciences, and attacks the very 



A M. J.-J. ROUSSEAU 123 

hommes, à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les 
corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs 
plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre 
ignorance et notre faiblesse se promettent tant de con- 
S solations. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir 
nous rendre bêtes, il prend envie de marcher à quatre 
pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il 
y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je 
sens malheureusement qu'il m'est impossible de la re- 

xo prendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en 
sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus 
m'embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada : 
premièrement, parce que les maladies dont je suis acca- 
blé me retiennent auprès du plus grand médecin de 

xs l'Europe, et que je ne trouverais pas les mêmes secours 
chez les Missouris ; secondement, parce que la guerre est 
portée dans ce pays-là, et que les exemples de nos nations 
ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. 
Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude 

ao que j'ai choisie, auprès de votre patrie, où vous devriez 
être. 

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les 
sciences ont causé quelquefois beaucoup de mal. Les 
ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs ; 

«S ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons, à soi- 

foundation of society— the right of property. As a contrast to the frightful 
condition in which we live, he retraces the state of primitive men, as he 
taw them in his dreams, living wild, innocent, free, and happy. These 
theories Voltaire wittily refutes in this letter, an answer to Rousseau's 
Discours sur P Origine et les Fondements de r Inégalité parmi les Hommes, 
14 médecin, Théodore Tronchin, 1 709-1 781, who exercised his profession 
in Amsterdam, Geneva, and Paris. He was present at Voltaire's death, in 
1778. — 24 Tasse, Torquato Tasso, 1544-1595, an Italian poet, author of 
GtrusaUmme Liber ata, — 25 Galilée, Galileo, 1 564-1 642, a famous Italian 
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xante-dix ans, pour avoir connu le mouvement de la 
terre ; et, ce qu'il y a de plus honteux, c*est qu'ils Tobli- 
gèrent à se rétracter. Dès que vos amis eurent com- 
mencé le Dictionnaire encyclopédique, ceux qui osèrent 

5 être leurs rivaux les traitèrent de déistes, d'athées, et 
même de Jansénistes. 

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux 
n'ont eu que la persécution pour récompense, je vous 
ferais voir des gens acharnés à me perdre, du jour que 

10 je donnai la tragédie A' Œdipe, Je vous peindrais l'in- 
gratitude, l'imposture et la rapine, me poursuivant de- 
puis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, jusqu'au 
bord de mon tombeau. Mais que conclurai-je de toutes 
ces tribulations } Que je ne dois pas me plaindre ; que 

IS Pope, Descartes, Bayle, le Camoëns et cent autres ont 
essuyé les mêmes injustices, et de plus grandes; que 
cette destinée est celle de presque tous ceux que l'amour 
des lettres a trop séduits. 

Avouez, en effet, monsieur, que ce sont là de ces 

astronomer, was kept for some time in confinement, by order of the tri- 
bunal of the Inquisition, and obliged to repudiate a book, seemingly in 
contradiction with the Bible, in which he explained the movement of the 
earth around the sun. 

4 encyclopédique. V Encyclopédie^ ou Dictionnaire Raisonné des Sci- 
ences, des Arls et Métiers, was undertaken by the most prominent writers 
of the philosophical or free-thinking party, as a means of propagating 
their doctrines in politics, religion, and philosophy. The publication, suc- 
cessively authorized, suspended, or stopped by the government, as the 
different volumes were issued, was, however, pushed with incessant activity 
by Diderot, and, after twenty years, the twenty-eighth and last volume ap- 
peared in 1772. — 6 Jansénistes, followers of Jansénius, 1 585-1638, Bishop 
of Ypres, in Flanders, who taught certain doctrines denying free will, and 
the possibility of resisting divine grace. — 15 Pope. See page 32, line 10. 
— Descartes, 1 596-1650, a famous French philosopher. — Bayle, a French 
writer, 1647- 1706. — ^^ Camoens, a Portuguese poet, 1 525-1 5 70, author of 
a beautiful epic poem, the Lusiad, 
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petits malheurs particuliers dont à peine la société 
s'aperçoit. Qu'importe au genre humain que quelques 
frelons pillent le miel de quelques abeilles ? Les gens 
de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles, 

S le reste du monde ou les ignore ou en rit. 

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, 
ce sont là les moins funestes. Les épines attachées à la 
littérature et à un peu de réputation ne sont que des 
fleurs en comparaison des autres maux qui, de tout 

10 temps, ont inondé la terre. Avouez que ni Cicéron, ni 
Varron, ni Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la 
moindre part aux proscriptions. Marins était un igno- 
rant ; le barbare Sylla, le crapuleux Antoine, l'imbécile 
Lépide, lisaient peu Platon et Sophocle ; et, pour ce 

15 tyran sans courage. Octave, surnommé si lâchement 
Auguste^ il ne fut un détestable assassin que dans le 
temps où il fut privé de la société des gens de lettres. 

Avouez que Pétrarque et Boccace ne firent pas naître 
les troubles de l'Italie ; avouez que le badinage de Marot 

90 n'a pas produit la Saint-Barthélémy, et que la tragédie 
du Cid ne causa pas les troubles de la Fronde. Les 
grands crimes n'ont guère été commis que par de célè- 
bres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde 
une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et l'in- 

x8 Pétrarque. Petrarch, 1 304-1 374, a famous Italian poet, whom his love 
for the beautiful Laura de Noves inspired with his most admired composi- 
tions. — Boccace, Boccaccio, 1313-1375» a celebrated Italian writer, author 
of Decameron, — 19 Marot, 1495-1544, a French poet, remarkable for 
bis unaffected ease and humor. — 20 la Saint- Barthélémy, The massacre 
took place during the night of August 23-24, 1572, on the feast of St. 
Bartholomew. The odium of the crime, by which 1500-25,000 Protestants 
perished (historians widely differ as to the number), rests chiefly on 
Catherine de Médicis and King Charles IX, her son. — 21 la Fronde, 
a name given to the civil war which broke out during the minority of 
Louis XIV. ' 
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domptable orgueil des hommes. Les lettres nourrissent 
Tâme, la rectifient, la consolent; elles vous servent, 
monsieur, dans le temps que vous écrivez contre elles ; 
vous êtes comme Achille qui s'emporte contre la gloire, 

s et comme le P. Malebranche, dont l'imagination brillante 
écrivait contre l'imagination. 

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, 
puisque dans tous les temps et dans tous les lieux elles 
ont servi à me persécuter ; mais il faut les aimer malgré 

lo l'abus qu'on en fait, comme il faut aimer la société 
dont tant d'hommes méchants corrompent les douceurs ; 
comme il faut aimer sa patrie, quelques injustices qu'on 
y essuie; comme il faut aimer et servir l'Etre suprême, 
malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent 

15 si souvent son culte. 

M. Chappuis m'apprend que votre santé est bien 
mauvaise; il faudrait la venir rétablir dans l'air natal, 
jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, 
et brouter nos herbes. 

ao Je suis très philosophiquement et avec la plus tendre 
estime, etc. 

XLI. A M. LE MARÉCHAL DUC DE 
RICHELIEU 
Aux Délices, près de Genève, avril 1756. 

Prenez Port-Mahon, mon héros ; c'est mon affaire. 

25 Vous savez qu'un fou d'Anglais parie vingt contre un, 

à bureau ouvert dans Londres, qu'on vous mènera pri- 

5 Malebranche^ 1638-1715, an Oratorian, author of Recherche de la 
Vérité^ gained great reputation as a philosopher. — 24 Port-Mahon, In 
1756) war broke out between France and England. At first the English 
suffered reverses both at sea and on land. On the 19th of April, a French 
expedition, commanded by Marshal de Richelieu, landed in Minorca, occu- 
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sonnier en Angleterre avant quatre mois. J'envoie 
commission à Londres de déposer vingt guinées contre 
cet extravagant, et j'espère bien gagner quatre cents 
livres sterling, avec quoi je donnerai un beau feu de joie 

s le jour que j'apprendrai que vous avez fait la garnison 
de Saint-Philippe prisonnière de guerre. Je ne suis pas 
le seul qui parie pour vous. Vous vengerez la France, 
et vous enrichirez plus d'un Français. Je me flatte que, 
malgré la fatigue et les chaleurs, la gloire vous donne 

10 de la santé à vous et à M. le duc de Fronsac. Vous avez 
auprès de vous toute votre famille. Permettez-moi de 
souhaiter que vous buviez tous à la glace dans ce maudit 
fort de Saint-Philippe, couronnés de lauriers, comme des 
Romains triomphant des Carthaginois. 

15 Je n'ose pas vous supplier d'ordonner à un de vos 
secrétaires de m'envoyer les bulletins; mais si vous 
pouvez me faire cette faveur, vous ne pouvez assuré- 
ment en honorer personne plus intéressé à vos succès. 



XLII. A M. DE MONCRIF 

ao A Monrion, 27 mars 1757. 

Mon cher confrère, j'ai été enchanté de votre souvenir. 
. . . Vous avez donc soixante-neuf ans, mon cher con- 
frère ; qui est-ce qui ne les a pas à peu près ? Voici le 
temps d'être à soi et d'achever tranquillement sa carrière. 
25 C'est une belle chose que la tranquillité! Oui, mais 

pied Port-Mahon, and, after forcing back Admiral Byng*s fleet, carried by 
storm the fort of Saint-Philippe, on the 27th of June. 

10 Af, la due de Fronsac ^ Marshal de Richelieu's son. — iq M,de Mon- 
crif, a man much sought after for his wit and courtly manners. He be- 
came reader to the queen and an Academician. — 20 Monrion. See page 
120, note 6. 
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Tennui est de sa connaissance et de sa famille. Pour 
chasser ce vilain parent, j*ai établi un théâtre à Lau- 
sanne, où nous jouons Zaïre^ Alzire^ V Enfant prodigue^ 
et même des pièces nouvelles. N'allez pas croire que ce 

5 soient des pièces et des acteurs suisses ; j'ai fait pleurer, 
moi bonhomme Lusignan, un parterre très bien choisi ; 
et je souhaite que les Clairon et les Gaussin jouent 
comme M°*® Denis. Il n'y a dans Lausanne que des 
familles françaises, des mœurs françaises, du goût fran- 

lo çais, beaucoup de noblesse, de très bonnes maisons dans 
une très vilaine ville. Nous n'avons de suisse que la cordi- 
alité ; c'est l'âge d'or avec les agréments du siècle de fer. 
Je suis histrion les hivers à Lausanne, et je réussis 
dans les rôles de vieillard : je suis jardinier au printemps, 

15 à mes Délices, près de Genève, dans un climat plus mé- 
ridional que le vôtre. Je vois de mon lit le lac, le 
Rhône, et une autre rivière. Avez-vous, mon cher con- 
frère, un plus bel aspect! Avez-vous des tulipes au 
mois de mars ? Avec cela on barbouille de la philoso- 

20 phie et de l'histoire ; on se moque des sottises du genre 
humain ; on plaint ce pauvre genre humain qui s'égorge 
dans notre continent à propos de quelques arpents de 
glace en Canada. On est libre comme l'air depuis le 
matin jusqu'au soir. Mes vergers, et mes vignes, et moi, 

25 nous ne devons rien à personne. C'est encore là ce que 
je voulais, mais je voudrais aussi être moins éloigné de 
vous ; c'est dommage que le pays de Vaud ne touche 
pas à la Touraine. Le Suisse V. 

3 Zàîré^ Alzire, P Enfant prodigue. For Zaïre, see letter IX. Alzire, 
a tragedy, and P Enfant prodigue, a comedy, had been played with success 
in Paris, in 1736. — 7 Clairon, Gaussin, two celebrated actresses. — 23 en 
Canada, Present usage would require au Canada, France and England 
were fighting for the possession of that country. — 27 Vaud, one of the 
states or cantons of Switzerland, with Lausanne as its capital. 
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XLIII. A M. TRONCHIN, DE LYON 

Délices, 29 juillet 1757. 

J'ai une grâce à vous demander ; c'est pour les Pichon. 
Ces Pichon sont une race de femmes de chambre et de 

5 domestiques, transplantés à Paris par M°*® Denis et con- 
sorts. Une Pichon vient de mourir à Paris et laisse de 
petits Pichon. J'ai dit qu'on m'envoyât un Pichon de 
dix ans pour l'élever; aussitôt un Pichon est parti pour 
Lyon. Ce pauvre petit arrive je ne sais comment ; il 

10 est à la garde de Dieu. Je vous prie de le prendre sous 
la vôtre. Cet enfant est ou va être transporté de Paris 
à Lyon par le coche ou par charrette. Comment le 
savoir.? où le trouver.? j'apprends par une Pichon des 
Délices que ce petit est au panier de la diligence. Pour 

15 Dieu, daignez vous en informer ;^ envoyez-le-nous de 
panier en panier, vous ferez une bonne œuvre. J'aime 
mieux élever un Pichon que servir un roi, fût-ce le roi 
des Vandales. 



XLIV. A M. DARGET 

» A Lausanne, 8 janvier 1758. 

Vous me demandez, mon cher et ancien compagnon 
de Potsdam, comment Cinéas s'est raccommodé avec 
Pyrrhus. C'est, premièrement, que Pyrrhus fit un opéra 
de ma tragédie de MéropCy et me l'envoya ; c'est qu'en- 

I M, Tronchin, Voltaire's banker in Lyons, was a cousin of Tronchin, 
the celebrated physician then practising in Geneva. — 18 Vandales. See 
page 107, line 17. — ig M. Darget had been reader to King Frederick IL 
— 23 Pyrrhus^ king of Epirus, celebrated as a conqueror, had given his 
confidence and friendship to Cinéas^ his minister. Here the allusion to 
Frederick II and Voltaire is easily understood. 

LET. OF VOLTAIRE — 9 
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suite il eut la bonté de m'offrir sa clef qui n'est pas celle 
du paradis, et toutes ses faveurs qui ne conviennent plus 
à mon âge ; c'est qu'une de ses sœurs, qui m'a toujours 
conservé ses bontés, a été le lien de ce petit commerce 

5 qui se renouvelle quelquefois entre le héros-poète-philo- 
sophe-guerrier-malin-singulier-brillant-fier-modeste, etc., 
et le Suisse Cinéas retiré du monde. Vous devriez bien 
venir faire quelque tour dans nos retraites, soit de Lau- 
sanne, soit des Délices; nos conversations pourraient 

lo être amusantes. Il n'y a point de plus bel aspect dans 
le monde que celui de ma maison de Lausanne. Figurez- 
vous quinze croisées de face en cintre, un canal de 
douze grandes lieues de long que l'œil enfile d'un côté, 
et un autre de quatre ou cinq lieues, une terrasse qui 

15 domine sur cent jardins, ce même lac qui présente un 
vaste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la 
Savoie au delà du lac, couronnées des Alpes qui s'élèvent 
jusqu'au ciel en amphithéâtre; enfin, une maison où je 
ne suis incommodé que des mouches au milieu des plus 

20 rigoureux hivers. 

M°*® Denis l'a ornée avec le goût d'une Parisienne. 
Nous y faisons beaucoup meilleure chère que Pyrrhus ; 
mais il faudrait un estomac ; c'est un point sans lequel 
il est difficile aux Pyrrhus et aux Cinéas d'être heureux. 

25 Nous répétâmes hier une tragédie ; ^si vous voulez un 
rôle, vous n'avez qu'à venir. C'est ainsi que nous 
oublions les querelles des rois, et celles des gens de 
lettres, les unes aflFreuses, les autres ridicules. 

On nous a donné la nouvelle prématurée d'une ba- 

30 taille entre M. le maréchal de Richelieu et M. le prince 

I sa clef, the chamberlain's key, which had been so roughly taken from 
him by Baron Freitag at F rankfort. — 3 une de ses sœurs, Sophia Wilhel- 
mina, Margravine of Bayreuth. — 30 Richelieu had forced an Engliih anngr 
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de Brunswick. Il est vrai que j*ai gagné aux échecs 
une cinquantaine de pistoles à ce prince ; mais on peut 
perdre aux échecs et gagner à un jeu où Ton a pour 
seconds trente mille baïonnettes. Je conviens avec vous 

S que le roi de Prusse a la vue basse et la tête vive ; mais 
il a le premier des talents au jeu qu'il joue, la célérité. 
Le fonds de son armée a été discipliné pendant plus 
de quarante ans. Songez comment doivent combattre 
des machines régulières, vigoureuses, aguerries, qui 

lo voient leur roi tous les jours, qui sont connues de lui, et 
qu'il exhorte, chapeau bas, à faire leur devoir. Souvenez- 
vous comme ces drôles-là font le pas de côté et le pas 
redoublé ; comme ils escamotent les cartouches en char- 
geant, comme ils tirent six à sept coups par minute. 

15 Enfin, leur maître croyait tout perdu, il y a trois mois ; 
il voulait mourir, il me faisait ses adieux en vers et en 
prose ; et le voilà qui, par sa célérité et par la discipline 
de ses soldats, gagne deux grandes batailles, en un 
mois, court aux Français, vole aux Autrichiens, reprend 

of thirty-eight thousand men, under the command of the Duke of Cum- 
berland, to surrender at Qoster-Seven, September 8th, 1757; but, in- 
stead of pursuing the war with his ordinary activity, he thought of nothing 
but plundering Hanover, exacting from the people all sorts of taxes, and 
draining the resources of the conquered provinces into his own coffers. 
He was recalled in January 1 758, at the time this letter was written. 

6 la célérité. In 1 756 Frederick had seen France, his former ally, join 
Austria and turn against him. He had then to face a terrible coalition 
of Austria, France, Saxony, and Russia. Determined to baffle his enemies 
by the celerity of his movements, he marched upon the Austrians and won 
over them a signal victory at Prague, June 6th, 1757. A few days later, 
however, June i8th, he was defeated by them with heavy loss at Kolin, 
and, on the 8th of September, the English, his only allies, surrendered at 
Qoster-Seven. Staggered for a moment by these reverses, he soon picked 
up his courage, beat the French at Rosbach, November 5th, the Aus- 
trians at Leuthen, December 5th, and saved Prussia by his energy and 
militaty genius. — z8 eUux grandes àalailUs. Rosbach and Leuthen. 
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Breslau, a plus de quarante mille prisonniers, et fait des 
épigrammes. Nous verrons comment finira cette san- 
glante tragédie, si vive et si compliquée. Heureux qui 
regarde d'un œil tranquille tous ces grands événements 
du meilleur des mondes possibles ! Je vous embrasse 
bien tendrement, et j'ai une terrible envie de vous voir. 

Le Suisse V. 



XLV. A M. DE BRENLES 

Aux Délices, i6 décembre 1760. 

10 Vous savez que j'ai acheté des terres en France pour 
être plus libre; une descendante du grand Corneille 
vient dans ces terres ; vous serez peut-être surpris qu'une 
nièce de Rodogune sache à peine lire et écrire; mais 
son père, malheureusement réduit à l'état le plus indi- 

15 gent, et, plus malheureusement encore, abandonné de 
Fontenelle, n'avait pas eu de quoi donner à sa fille les 
commencements de la plus mince éducation. On m'a 
recommandé cette infortunée; j'ai cru qu'il convenait à 
un soldat de nourrir la fille de son général. Elle arrive 

20 chez moi ; elle a appris un peu à lire et à écrire d'elle- 

8 M. de Brenlesj a lawyer and man of letters living in Lausanne. — 
10 des terres en France. Toward the beginning of 1759 Voltaire, who had 
in Paris such friends as Madame de Pompadour, still all-powerful, and the 
Due de Choiseul, minister of foreign affairs, thought that he could without 
danger fix his home in France. He therefore purchased the château and 
domain of Ferney, about four miles from Geneva, on the northern shore 
of the lake. There he was seen again busy building, planting, and garden- 
ing, until the château and the grounds were renewed and improved, the 
old parish church rebuilt, with the inscription Deo Erexit Voltaire 
" Erected to God by Voltaire," and the place made worthy of the man 
whose presence was to render it famous forever. — 13 Rodogune, the title 
and heroine of one of Corneille 's tragedies. — 16 Fontenelle was a nephew 
of Corneille on his mother's side. See page ^2, Uqq 18. 
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même ; on la dit aimable ; je me ferai un plaisir de lui 
servir de père, et de contribuer à son éducation, qu'elle 
seule a commencée. Si vous connaissez quelque pauvre 
homme qui sache lire, écrire, et qui puisse même avoir 

5 une teinte de géographie et d'histoire, qui soit du moins 
capable de l'apprendre, et d'enseigner le lendemain ce 
qu'il aura appris la veille, nous le logerons, chaufferons, 
blanchirons, nourrirons, abreuverons et paierons, mais 
paierons très médiocrement ; car je me suis ruiné à bâtir 

lo des châteaux, des églises et des théâtres. Voyez, avez- 
vous quelque pauvre ami ? 

Bon soir ; mille compliments à madame votre femme. 
Va/e, amice, V. 

XLVI. A M. LE MARQUIS ALBERGATI 
CAPACELLI 

15 Au château de Ferney, en Bourgogne, 23 décembre 1760. 

Monsieur, nous sommes unis par les mêmes goûts, 
nous cultivons les mêmes arts, et ces beaux arts ont 
produit l'amitié dont vous m'honorez. Ce sont eux qui 
lient les âmes bien nées, quand tout divise le reste des 

ao hommes. 

J'ai su dès longtemps que les principaux seigneurs de 
vos belles villes d'Italie se rassemblent souvent pour 
représenter, sur des théâtres élevés avec goût, tantôt des 
ouvrages dramatiques italiens, tantôt même les nôtres. 

25 C'est aussi ce qu'ont fait quelquefois les princes des 
maisons les plus augustes et les plus puissantes ; c'est 
ce que l'esprit humain a jamais inventé de plus noble 

13 Vale^ amice, "Farewell, friend." — 14 Albergati Capaceîli, an 
Italian nobleman, literary critic, and author of comedies. 
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et de plus utile pour former les mœurs et pour les polir ; 
c'est là le chef-d'œuvre de la société : car, monsieur, pen- 
dant que le commun des hommes est obligé de travailler 
aux arts mécaniques, et que leur temps est heureuse- 

5 ment occupé, les grands et les riches ont le malheur 
d'être abandonnés à eux-mêmes, à l'ennui inséparable 
de l'oisiveté, au jeu plus funeste que l'ennui, aux pe- 
tites factions plus dangereuses que le jeu et que 
l'oisiveté. 

lo Qu'est-ce que la vraie comédie ? c'est l'art d'enseigner 
la vertu et les bienséances en action et en dialogues. 
Que l'éloquence du monologue est froide en comparai- 
son ! A-t-on jamais retenu une seule phrase de trente 
ou quarante mille discours moraux? et ne sait-on pas 

15 par cœur ces sentences admirables, placées avec art 
dans des dialogues intéressants. 

C'est ce qui fait un des grands mérites de Terence ; 
c'est celui de nos bonnes tragédies, de nos bonnes comé- 
dies. Elles n'ont pas produit une admiration stérile; 

20 elles ont souvent corrigé les hommes. J'ai vu un prince 
pardonner une injure après une représentation de la 
Clémence d'Atigiiste, Un homme connu se raccommoda 
avec sa femme en voyant le Préjugé à la Mode. J'ai vu 
l'homme du monde le plus fier devenir modeste après la 

25 comédie du Glorieux; et je pourrais citer plus de six fils 
de famille que la comédie de \ Enfant Prodigue a corri- 

17 Terence. Publius Terentius, 194-158 B.c, a celebrated Roman 
comic poet, author of Andria, Hecyra^ etc. — 22 la Clémence d^Auguste^ 
a tragedy of Corneille, better known under the title of Cinna. — 23 U Prê^ 
jugé à la Mode, a comedy by La Chaussée, — 25 du Glorieux, by Z>«- 
touches, — 26 / * Enfant Prodigue, a comedy by Voltaire. Alzire and Mérope^ 
two of his tragedies, also mentioned in this letter, had met with great 
success. Voltaire, who was extremely fond of private theatricals, took 
pleasure, with his niece and the guests who chanced to be at Femey, in 
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gés. Si les financiers ne sont plus grossiers, si les gens 
de cour ne sont plus de vains petits-maîtres, si les mé- 
decins ont abjuré la robe, le bonnet et les consultations 
en latin ; si quelques pédants sont devenus hommes, à 
5 qui en a-t-on Tobligation? au théâtre, au seul théâtre. 
J'ai eu le plaisir de voir chez moi, à la campagne, 
représenter Alzire^ cette tragédie où le christianisme et 
les droits de Thumanité triomphent également. J*ai vu, 
dans MéropCy Tamour maternel faire répandre des 

xo larmes, sans le secours de l'amour galant. Ces sujets 
remuent l'âme la plus grossière comme la plus délicate ; 
et si le peuple assistait à des spectacles honnêtes, il y 
aurait bien moins d'âmes grossières et dures. C'est ce 
qui fit des Athéniens une nation si supérieure. Les 

15 ouvriers n'allaient point porter à des farces indécentes 
l'argent qui devait nourrir leurs familles; mais les 
magistrats appelaient, dans des fêtes célèbres, la nation 
entière à des représentations qui enseignaient la vertu et 
l'amour de la patrie. Les spectacles que nous donnons 

ao chez nous sont une bien faible imitation de cette magni- 
ficence ; mais enfin ils en retracent quelque idée. C'est 
la plus belle éducation qu'on puisse donner à la jeunesse, 
le plus noble délassement du travail, la meilleure instruc- 
tion pour tous les ordres des citoyens ; c'est presque la 

as seule manière d'assembler les hommes pour les rendre 

sociables. 

" Emollit mores, nec sinit esse feros." 

Aussi je ne me lasserai point de répéter que, 
parmi vous le pape Léon X, Trissino, le cardinal 

representing his own pla3rs on the stage he had tastefully fitted up for this 
purpose. See letter XLII, page 128. 

27 emollit . . . feros, Ovid, Epist. ex. Pont., ix, " It refines the man- 
ners of people hitherto uncivilized." — 29 Léon X. See page 78, line 1 1. 
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Bibiena, et, parmi nous, les cardinaux de Richelieu et 
Mazarin ressuscitèrent la scène. Ils savaient qu'il vaut 
mieux voir X Œdipe de Sophocle que de perdre au jeu 
la nourriture de ses enfants, son temps dans un café, 

S sa raison dans un cabaret, sa santé dans des réduits de 
débauche, et toute la douceur de sa vie dans le besoin et 
dans la privation des plaisirs de Tesprit. 

Il serait à souhaiter, monsieur, que les spectacles 
fussent, dans les grandes villes, ce qu'ils sont dans vos 

10 terres et dans les miennes, et dans celles de tant d'ama- 
teurs ; qu'ils ne fussent point mercenaires ; que ceux qui 
sont à la tête des gouvernements fissent ce que nous 
faisons et ce qu'on fait dans tant de villes. C'est aux 
édiles à donner les jeux publics; s'ils deviennent une 

15 marchandise, ils risquent d'être avilis. Les hommes ne 
s'accoutument que trop à mépriser les services qu'ils 
paient. Alors l'intérêt, plus fort encore que la jalousie, 
enfante les cabales. Les Claveret cherchent à perdre 
les Corneille; les Pradon veulent écraser les Racine. 

20 Mais remarquez, monsieur, pour la consolation des 
grands artistes, que les persécuteurs sont assurés du 

I Trissinoy Bibiena ^ Italian poets of merit. The former is the author 
of Sophonisbe^ a tragedy, the latter, of Calandria, a comedy, which plays 
were represented at the Vatican, before Leo X. — Richelieu, 1585-1642, 
the great statesman, and minister of Louis XIII, was also the acknowl- 
edged protector of letters, and is well known as the founder of the 
Académie Française and Collège du Plessis, With his mind burdened 
with the weight of pubhc affairs, the direction of great wars, and the 
conduct of mighty designs, he found pleasure and rest in writing dramas, 
with the assistance of five poets, les Cinq Auteurs, whom he lodged in his 
palace, and paid out of his own purse. — 2 Mazarin, 1602-1661, who 
succeeded Richelieu as prime minister, extended also his patronage to 
letters and arts by founding in Paris the first public library, la Bibliothèque 
Mazarine, the Collège Mazarin, the Académie de Peinture et de Sculpture^ 
and introducing into France the Italian opera. — 18 Claveret, a writer now 
justly forgotten. — 19 Pradon, See page 17, line 23. 
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mépris et de Thorreur du genre humain, et que les bons 
ouvrages demeurent. Où sont les écrits des ennemis de 
Terence, et les feuilles des Bavius qui insultèrent Vir- 
gile? Où sont les impertinences des rivaux du Tasse, 

5 et des rivaux de Corneille et de Molière ? 

C*est une plaisante idée qui a passé par la tête de 
quelques barbouilleurs de notre siècle, de crier sans 
cesse que tous ceux qui ont quelque esprit ne sont pas 
chrétiens ! Pensent-ils rendre en cela un grand service 

lo à notre religion ? Quoi ! la saine doctrine, c'est-à-dire la 
doctrine apostolique et romaine, ne serait-elle, selon eux, 
que le partage des sots ? Je ne pense pas être un sot, 
mais il me semble que si je me trouvais jamais avec 
Tabbé Guy on dans la rue (car je ne peux le rencontrer 

15 que là), je lui dirais :. 

"Mon ami, de quel droit prétends-tu être meilleur 
chrétien que moi? Est-ce parce que tu affirmes, dans 
un livre aussi plat que calomnieux, que je t*ai fait bonne 
chère, quoique tu n'aies jamais dîné chez moi ? Est-ce 

2o parce que tu as révélé au public, c'est-à-dire à quinze 
ou seize lecteurs oisifs, tout ce que je t'ai dit du roi 
de Prusse, quoique je ne t'aie jamais parlé, et que je ne 
t'aie jamais vu ? Ne sais-tu pas que ceux qui mentent 
sans esprit, ainsi que ceux qui mentent avec esprit, 

as n'entreront pas dans le royaume des cieux ? 

"Je te prie d'exprimer l'unité de l'Eglise et l'invoca- 
tion des saints mieux que moi : 

L'Église, toujours une, et partout étendue, 
Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu, 

^ Dans le bonheur des saints, la grandeur de son Dieu. 

Z4 Vabbè Guyon, author of several historical works of some merit, had 
drawn upon himself Voltaire's wrath by his attacks on the philosophical 
or atheistic party. — 28 P Église . . . Dieu. This quotation and the fol- 
lowing ones are taken from la Henriade, 



138 SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

" Tu me feras encore plaisir de donner une idée plus 
juste de la transsubstantiation que celle que j'en ai 
donnée : 

Le Christ, de nos péchés victime renaissante, 
S De ses élus chéris nourriture vivante, 

Descend sur les autels à ses yeux éperdus, 

Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n'est plus. 

" Crois-tu définir plus clairement la Trinité qu'elle ne 
Test dans ces vers : 

lo La puissance, Tamour, avec l'intelligence. 

Unis et divisés, composent son essence ? 

"Je t'exhorte, toi et tes semblables, non seulement 
à croire les dogmes que j'ai chantés en vers, mais à 
remplir tous les devoirs que j'ai enseignés en prose, à ne 

15 te jamais écarter du centre de l'unité, sans quoi il n'y a 
plus que trouble, confusion, anarchie. Mais ce n'est pas 
assez de croire, il faut faire ; il faut être soumis dans le 
spirituel à son évêque, entendre la messe de son curé, 
communier à sa paroisse, procurer du pain aux pauvres. 

ao Sans vanité, je m'acquitte mieux que toi de ces devoirs, 
et je conseille à tous les polissons qui crient d'être 
chrétiens et de ne point crier." 

Voilà, monsieur, à peu près ce que je dirais à tous ces 
petits prophètes du coin qui écrivent contre le roi, con- 

25 tre le pape, et qui daignent quelquefois écrire contre 
moi, et contre des personnes qui valent mieux que 
moi. . . . 

Adieu, monsieur ; je pensais ne vous envoyer qu'une 
tragédie, et je vous ai envoyé ma profession de foi. Je 

30 vous quitte pour aller à la messe de minuit avec ma 
famille et la petite-fille du grand Corneille. Je suis 
fâché d'avoir chez moi quelques Suisses qui n'y vont 
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pas; je travaille à les ramener au giron ; et si Dieu veut 
que je vive encore deux ans, j*espère aller baiser les pieds 
du Saint-Père avec les huguenots que j'aurai convertis, 
et gagner les indulgences. 



5 XLVII. A M. DU MOLARD 

A Ferney, 15 janvier 1761. 

Mon cher ami, nous ne montrons encore que le fran- 
çais à Comélie, si vous étiez ici, vous lui apprendriez le 
grec. Nous ne cessons jusqu' à présent de remercier M. 
lo Titon et M. Le Brun de nous avoir procuré le trésor que 
nous possédons. Je leur devrai une des grandes conso- 
lations de ma vieillesse, celle d'avoir contribué à l'édu- 

4 indulgences. According to Catholic theology, an indulgence is the 
remission of the temporal punishment due to sin, granted, under certain 
conditions, by the Church. 

It is not out of place to remark that Voltaire had already begun a sys- 
tematic and implacable warfare against every religious creed in general, 
and the Catholic Church in particular. The time had come at last when 
he could avenge his own grievances, and those of his friends, the phi- 
losophes, " Crush the Infamous one. Écrasez V Infâme ^^ he wrote to 
d'Alembert, June 23, 1750, "that is the great point. . . . It is the 
greatest service that can be rendered to the human race." By the In- 
famous one Voltaire meant that very Church to which he was vowing, in 
this letter to the Italian marquis, obedience and love. — 5 M. du Molard, 
a literary critic, with M. Titon du Tillet, a man of letters, and M. Le Brun, 
a well-known poet,. had recommended to Voltaire a grand-niece of Cor- 
neille, Marie Corneille^ whose father was a poor laborer. " It is the duty 
of an old soldier to bring up his generaPs daughter," was Voltaire's answer; 
and he not only took Marie, then seventeen years old, into his house, but 
undertook her education, was a second father to her, and had her well 
married and provided for. 8 Cornélien wife of Pompey, in the tragedy of 
la Mort de Pompée by Corneille, designates here Corneille*s grand-niece, 
whom Voltaire had adopted. 
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cation de la cousine de ChimènCy de Comélie et de 
Camille, 

Le cœur paraît excellent, et nous avons tout sujet 
d*espérer que, si nous n'en faisons pas une savante, elle 

5 deviendra une personne très aimable, qui aura toutes les 
vertus, les grâces et le naturel qui font le charme de la 
société. J'espère que l'ombre du grand Corneille ne sera 
pas mécontente. 

Ce qui me plaît surtout en elle, c'est son attachement 

lo pour son père, sa reconnaissance pour M. Titon, pour 
M. Le Brun, et pour toutes les personnes dont elle doit 
se souvenir. Elle a été un peu malade. Vous pouvez 
juger si M°*® Denis en a pris soin; elle est très bien 
servie ; on lui a assigné une femme de chambre qui est 

15 enchantée d'être auprès d'elle ; elle est aimée de tous les 
domestiques ; chacun se dispute l'honneur de faire ses 
petites volontés, et assurément ses volontés ne sont pas 
difficiles. Nous avons cessé nos lectures depuis qu'un 
rhume violent l'a réduite au régime et à la cessation de 

20 tout travail. Elle commence à être mieux. Nous allons 
reprendre nos leçons d'orthographe. Le premier soin 
doit être de lui faire parler sa langue avec simplicité et 
avec noblesse. Nous la faisons écrire tous les jours; 
elle m'envoie un petit billet, et je le corrige : elle me 

25 rend compte de ses lectures ; il n'est pas encore temps 
de lui donner des maîtres ; elle n'en a point d'autres que 
ma nièce et moi. Nous ne lui laissons passer ni mauvais 
termes ni prononciations vicieuses ; l'usage amène tout. 
Nous n'oublions pas les petits ouvrages de la main. Il 

30 y a des heures pour la lecture, des heures pour les tapis- 
series de petit point. Je vous rends un compte exact de 

I Chimène^ Cornélien Camille^ heroines of three of Comeille*s tragedies. 
— 13 Madame Denis. One of Voltaire's nieces. 
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tout. Je ne dois point omettre que je la conduis moi- 
même à la messe de paroisse. Nous devons Texemple, 
et nous le donnons. Je crois que M. Titon et M. Le 
Brun ne dédaigneront point ces petits détails, et qu'ils 

5 verront avec plaisir que leurs soins n*ont pas été infruc- 
tueux. Je souhaite à M. Titon ce qu'on lui sans doute 
tant souhaité, les années du mari de TAurore. Dites, je 
vous prie, à M. Le Brun que personne ne lui est plus 
obligé que moi. On dit que son Ode a encore un nouveau 

10 mérite auprès du public par les impertinences de ce 
malheureux Fréron. 
Je vous embrasse de tout mon cœur. 
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Au château de Feraey, ce 24 janvier 1761. 

15 Je suis très sensible, monsieur, à Thonneur que vous me 
faites de m'envoyer votre livre de \ Excellence de la 
Langue Italienne ; c'est envoyer à un amant l'éloge 
de sa maîtresse. Permettez-moi cependant quelques ré- 
flexions en faveur de la langue française, que vous parais- 

ao sez dépriser un peu trop. 

Je crois, monsieur, qu'il n'y a aucune langue parfaite; 

7 V Aurore, According to mythology, Aurora married Tithonus, and 
obtained for him from the gods everlasting life. — ii Fréron^ 1 718-1776, 
founded, in 1754, a paper, V Année Litter aire^ the publication of which he 
continued until his death. An ardent adversary of Voltaire and the philo- 
sophical party, he did not cease to harass them with his mordant,' though 
polite, irony. About the ode, composed by Le Brun, recommending Marie 
Gjmeille to Voltaire, he had written, " Of all the odes I ever read. Le 
Brun*s is the poorest.'* Voltaire, enraged at his incessant attacks, retaliated 
with the most violent satires. — 13 M, Deodati de Tovazzi. An Italian 
critic. 
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il en est des langues comme de bien d'autres choses, 
dans lesquelles les savants ont reçu la loi des ignorants. 
C'est le peuple ignorant qui a formé les langages ; les 
ouvriers ont nommé tous leurs instruments. Les peu- 

5 plades, à peine rassemblées, ont donné des noms à tous 
leurs besoins ; et, après un très grand nombre de siècles, 
les hommes de génie se sont servis comme ils ont pu des 
termes établis au hasard par le peuple. 

Il me paraît qu'il n'y a dans le monde que deux lan- 

xo gués véritablement harmonieuses : la grecque et la latine. 
Ce sont en effet les seules dont les vers aient une vraie 
mesure, un rhythme certain, un vrai mélange de dactyles 
et de spondées, une valeur réelle dans les syllabes. Les 
ignorants qui formèrent ces deux langues avaient sans 

15 doute la tête plus sonnante, l'oreille plus juste, les sens 
plus délicats que les autres nations. 

Vous avez, comme vous le dites, monsieur, des syl- 
labes longues et brèves dans votre belle langue italienne ; 
nous en avons aussi; mais ni vous, ni nous, ni aucun 

ao peuple, n'avons de véritables dactyles et de véritables 
spondées. Nos vers sont caractérisés par le nombre et 
non par la valeur des syllabes. La bella lingua toscana 
è la figlia primogenita del latino. Mais jouissez de votre 
droit d'aînesse, et laissez à vos cadettes partager quelque 

25 chose de la succession. 

J'ai toujours respecté les Italiens comme nos maîtres; 
mais vous avouerez que vous avez fait de fort bons dis- 
ciples. Presque toutes les langues de l'Europe ont des 
beautés et des défauts qui se compensent. Vous n'avez 

20 dactyles, spondées. The dactyl is a metrical foot, composed of one 
long and two short syllables. The spondee is composed of two long 
syllables. In Greek and Latin the epic hexameter verse is made up of 
dactyls and spondees. — 2a la bella . . . lalino (Italian). "The beautifid 
Italian language is the first-born daughter of Latin." 



A M. DEODATI DE TOVAZZI 143 

point les mélodieuses et nobles terminaisons des mots 
espagnols, qu'un heureux concours de voyelles et de 
consonnes rend si sonores: Los rios, los hombres^ las 
historiasy las costumbres. Il vous manque aussi les 

5 diphthongues, qui, dans notre langue, font un effet si 
harmonieux: Les roisy les empereurs^ les exploits, les 
histoires. Vous nous reprochez nos e muets comme un 
son triste et sourd qui expire dans notre bouche ; mais 
c'est précisément dans ces e muets que consiste la grande 

lo harmonie de notre prose et de nos vers. Empire, cou- 
ronne , diadème y flamme, tendresse, victoire: toutes ces 
désinences heureuses laissent dans Toreille un son qui 
subsiste encore après le mot prononcé, comme un clave- 
cin qui résonne quand les doigts ne frappent plus les 

IS touches. 

Avouez, monsieur, que la prodigieuse variété de toutes 
ces désinences peut avoir quelque avantage sur les cinq 
terminaisons de tous les mots de votre langue. Encore, 
de ces cinq terminaisons faut-il retrancher la dernière, 

ao car vous n'avez que sept ou huit mots qui se terminent 
en u ; restent donc quatre sons, a, e, /, o, qui finissent 
tous les mots italiens. 

Pensez-vous, de bonne foi, que l'oreille d'un étranger 
soit bien flattée, quand il lit, pour la première fois, 

85 "... e'I Capitano 

" Che '1 gran sepolcro liberô di Cristo ; " 
et 

"Molto egli opr6 col senno, e con la mano . . . '' 

Croyez-vous que tous ces o soient bien agréables à une 

3 los rios . . . costumbres (Spanish). "The rivers, the men, the histories, 
the customs." — 25 ^/ Capitano . . . mano, Tasso, Gerus. Liber,, c. i. st. I, 
*'. ... the Captain who freed the great tomb of Christ; he wrought much 
with brain and hand." 
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oreille qui n'y est pas accoutumée ? Comparez à cette 
triste uniformité si fatigante pour un étranger, comparez 
à cette sécheresse ces deux vers simples de Corneille : 

Le destin se déclare, et nous venons d'entendre 
S Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre. 

Vous voyez que chaque mot se termine différemment. 
Prononcez à présent ces deux vers d'Homère : 

*Ef ov 817 Ta irpSiTa BuKrryrqv êptVavrc, 
'ArpctSi/ç T€ avoi^ àvBpdv, Kcà SZbç 'A^tAAofe. 

xo Qu'on prononce ces vers devant une jeune personne 
soit anglaise ou allemande, qui aura Foreille un peu dé- 
licate, elle donnera la préférence au grec, elle souffrira 
le français, elle sera un peu choquée de la répétition 
continuelle des désinences italiennes. C'est une expé- 

15 rience que j'ai faite plusieurs fois. 

Vos poètes, qui ont servi à former votre langue, ont 
si bien senti ce vice radical de la terminaison des mots 
italiens qu'ils ont retranché les lettres e et o, qui finis- 
saient tous les mots à l'infinitif, au passé, et au nominatif ; 

20 ils disent a^nar pour aniare^ nocqueron pour nocquerono^ 
la stagion pour la stagione^ buon pour buonOy malevol 
pour malevole. Vous avez voulu éviter la cacophonie ; 
et c'est pour cela que vous finissez très souvent vos vers 
par la lettre r ; ce que les Grecs ne firent jamais. 

25 J'avoue que la langue latine dut longtemps paraître 
rude et barbare aux Grecs par la fréquence de ses «r, de 
ses îim^ qu'on prononçait oiir et oum et par la multitude 
de ses noms propres terminés tous en us ou plutôt en 

4 le destin . . . gendre. Corneille, la Mort de Pompée, se. I. — 8 i\ 08 
. . . 'AxtXXeiJs. Homer, Iliad, B. i. " Since the day when a quarrel arose 
for the first time between the son of Atreus, king of men, and divine 
Achilles." — 20 afnar . . . malevole (Italian). "To love, they injured, 
the season, good, malevolent." 
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0Î4S. Nous avons brisé plus que vous cette uniformité. 
Si Rome était pleine autrefois de sénateurs et de cheva- 
liers en uSy on n*y voit à présent que des cardinaux et 
des abbés en /. 

5 Vous vantez, monsieur, et avec raison, l'extrême abon- 
dance de votre langue ; mais permettez-nous de n'être pas 
dans la disette. Il n*est, à la vérité, aucun idiome au 
monde qui peigne toutes les nuances des choses. Toutes 
les langues sont pauvres à cet égard ; aucune ne peut ex- 

lo primer, par exemple, en un seul mot, Tamour fondé sur 
restîme,ou sur la beauté seule, ou sur la convenance des 
caractères, ou sur le besoin d*aimer. Il en est ainsi de 
toutes les passions, de toutes les qualités de notre âme. Ce 
que Ton sent le mieux est souvent ce qui manque de terme. 

15 Mais, monsieur, ne croyez pas que nous soyons réduits 
à l'extrême indigence que vous nous reprochez en tout. 
Vous faites un catalogue en deux colonnes de votre 
superflu et de notre pauvreté; vous mettez d'un côté 
orgoglio, alterigia^ superbia^ et de l'autre orgueil tout 

ao seul. Cependant, monsieur, nous avons orgueil^ superbe^ 
hauteur^ fierté^ morgue ^ élévation^ dédain, arrogance, in- 
solence, gloire, gloriole, présomption, oîitrecuidance. Tous 
ces mots expriment des nuances différentes, de même 
que chez vous orgoglio, alterigia, superbia ne sont pas 

25 toujours synonymes. 

Vous nous reprochez, dans votre alphabet de nos 
misères, de n'avoir qu'un mot pour vaillant. 

Je sais, monsieur, que votre nation est très vaillante 
quand elle veut, et quand on le veut ; l'Allemagne et la 

30 France ont eu le bonheur d'avoir à leur service de très 
braves et de très grands officiers italiens. 

" U italico valor non è ancor morto.'* 
3a /' italico . . . morto (Italian). " Italian valor is not yet dead." 

LET. OF VOLTAIRE — ID 
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Mais, si vous avez valente^ prode^ animoso, nous avons 
vaillant, valeureux, preux, courageux, intrépide, hardi, 
animé, audacieux, brave, etc. Ce courage, cette bra- 
voure, ont plusieurs caractères différents, qui ont chacun 

S leurs termes propres. Nous dirions bien que nos géné- 
raux sont vaillants, courageux, braves, etc. ; mais nous 
distinguerions le courage vif et audacieux du général 
qui emporta, l'epée à la main, tous les ouvrages de Port- 
Mahon taillés dans le roc vif ; la fermeté constante, 

lo réfléchie et adroite avec laquelle un de nos chefs sauva 
une garnison entière d'une ruine certaine, et fit une 
marche de quarante lieues à la vue d'une armée ennemie 
de trente mille combattants. 

Nous exprimerions encore différemment Tintrépidité 

15 tranquille que les connaisseurs admirèrent dans le petit- 
neveu du héros de la Valteline, lorsqu'ayant vu son ar- 
mée en déroute par une terreur panique de nos alliés, ce 
général, ayant aperçu le régiment de Diesbach et un au- 
tre qui faisaient ferme contre une armée victorieuse, 

ao quoiqu'ils fussent entamés par la cavalerie et foudroyés 
par le canon, marcha seul à ces régiments, loua leur va- 
leur, leur courage, leur fermeté, leur intrépidité, leur vail- 
lance, leur patience, leur audace, leur animosité, leur 
bravoure, leur héroïsme, etc. Voyez, monsieur, que de 

25 termes pour un ! Ensuite il eut le courage de ramener 
ces deux régiments à petit pas et de les sauver du péril 

7 du général^ the Duc de Richelieu. See page 126, Une 24. — 10 un 
de nos chefs. Marshal de Bell-Isle, who, in 1 742, was obliged to retreat from 
Prague, in Bohemia, to Egra, with an army of less than fifteen thousand 
men. During the march of twelve days, from the i6th to the 28th of 
December, many soldiers were frozen to death and abandoned on the 
snow-covered roads. — 15 /f peHt-neveu, The Prince de Soubise, great- 
nephew of the Due de Rohan, was defeated at the battle of Rosbach in 
1757, through the defection of his German allies. 
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OÙ leur valeur les jetait ; les conduisit en bravant les en- 
nemis victorieux, et eut encore le courage de soutenir les 
reproches d'une multitude toujours mal instruite. Croyez 
donc, je vous prie, monsieur, que nous avons dans notre 
5 langue Tesprit de faire sentir ce que les défenseurs de 
notre patrie ou de notre pays ont le mérite de faire. 

Vous nous insultez, monsieur, sur le mot de ragoût; 
vous vous imaginez que nous n'avons que ce terme pour 
exprimer nos mets^ nos plats^ nos entrées de table et nos 

10 menus. Plût à Dieu que vous eussiez raison ! je m'en 
porterais mieux ; mais malheureusement nous avons un 
dictionnaire entier de cuisine. 

Vous vous vantez de deux expressions pour signifier 
gourmand ; mais daignez plaindre, monsieur, nos gour- 

15 mands, nos goulus, nos friands, nos mangeurs, nos glou- 
tons. 

Vous ne connaissez que le mot de savant ; ajoutez-y, 
s*il vous plaît, docte^ érudit^ instruit^ éclairé^ habile^ lettré ; 
vous trouverez parmi nous le nom et la chose. Croyez 

ao qu'il en est ainsi de tous les reproches que vous nous 
faites. Nous n'avons point de diminutifs ; nous en avi- 
ons du temps de Marot, et de Rabelais, et de Mon- 
taigne ; mais cette puérilité nous a paru indigne d'une 
langue ennoblie par les Pascal, les Bossuet, les Fénelon, 

25 les Pélisson, les Corneille, les Despréaux, les Racine, les 

22 Marot, Rabelais, Montaigne, celebrated writers of the sixteenth cen- 
tury. The other writers mentioned in the following lines, with the excep- 
tion of Ronsard and du Bartas, belong to the seventeenth century. — 23 
indigne d^une langue ennoblie. Contrary to Voltaire's opinion, Fénelon, in 
his Lettre à P Académie Française^ regrets that so many expressive, deli- 
cate, and graceful words should have been stamped out by those who, at 
the beginning of the seventeenth century, undertook the task of imparting 
to the language an elegance and gravity in keeping with the politeness of 
the rising generation. 
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Massillon, les La Fontaine, les La Bruyère, etc.; nous 
avons laissé à Ronsard, à Marot, à du Bartas, les dimi- 
nutifs badins en otte et en ette^ et nous n'avons guère 
conservé que fleurette^ amourette ^ fillette ^ grisette^ gran- 

S delette, vieillotte, nabote, maisonnette, violette ; encore ne 
les employons-nous que dans le style très familier. 
N'imitez pas le Buonmattei, qui, dans sa harangue à 
TAcadémie de la Crusca, fait tant valoir l'avantage ex- 
clusif d'exprimer corbello, corbellino, en oubliant que 

lo nous avons des corbeilles et des corbillons. 

Vous possédez, monsieur, des avantages bien plus 
réels, celui des inversions, celui de faire plus facilement 
cent bons vers en italien que nous n'en pouvons faire dix 
en français. La raison de cette facilité, c'est que vous 

15 vous permettez ces hiatus, ces bâillements de syllabes 
que nous proscrivons ; c'est que tous vos mots, finissant 

7 Buonmattei, 1581-1647, an Italian grammarian and member of the 
Academia della Crusca, This celebrated institution was established in 
Florence in 1587. Its name, which means bolter or sieve, and its emblem, 
a sieve, with the words, " I sift the finest flour," as a motto, were suggestive 
of the duties of the Academy. These were to sift the words of the Italian 
language, and separate the good ones from the bad, as the miller separates 
the flour from the bran ; or, to speak without any metaphor, to act as a 
supreme tribunal in all matters pertaining to language and grammar. 
Nowadays, each member still receives a name borrowed from the miller's 
or baker's trade, and everything, even the seats, similar in shape to those 
baskets used in Florence for carrying and delivering bread, is in keeping 
with the name and emblem of the Academy. — 15 hiatus. It is produced 
by the meeting of two vowels, one placed at the end of a word, the other 
at the beginning of the next word, as : fai à écrire. In French poetry, 
the hiatus is not allowed ; in prose, it is to be avoided when it produces 
an unpleasant sound. The use of the apostrophe, of euphonic letters, of 
adjectives having two forms for the masculine or the feminine, and the 
rule, according to which the final consonant of a word is connected with 
the vowel of the next word, are explained by the law of euphony which 
proscribes the hiatus. 



A M. DEODATI DE TOVAZZI 149 

en a^ e, i, o, vous fournissent au moins vingt fois plus de 
rimes que nous n'en avons, et que, par-dessus cela, vous 
pouvez encore vous passer des rimes. Vous êtes moins 
asservis que nous à Thémistiche et à la césure vous 

5 dansez en liberté, et nous dansons avec nos chaînes. 
Mais croyez-moi, monsieur, ne reprochez à notre 
langue, ni la rudesse, ni le défaut de prosodie, ni l'ob- 
scurité, ni la sécheresse. Vos traductions de quelques 
ouvrages français prouveraient le contraire. Lisez 

lo d'ailleurs tout ce que MM. d'Olivet et Dumai'sais ont 
composé sur la manière de bien parler notre langue; 
lisez M. Duclos ; voyez avec combien de force, de clarté, 
d'énergie et de grâce s'expriment MM. d'Alembert et 
Diderot. Quelles expressions pittoresques emploient 

IS souvent M. de Buffon et M. Helvétius dans des ouvrages 
qui n'en paraissent pas toujours susceptibles ! 

4 hémistiche^ césure. See page 40, line 16. — 13 d^Alembert, 1717-1783, 
a celebrated mathematician and writer, became a member of the Académie 
des Sciences of Paris and Berlin, and of the Académie Française. Free 
from ambition, and indifferent to honors and fortune, he refused brilliant 
offers that were made to him by Frederick II, King of Prussia, and Cathe- 
rine II, Empress of Russia. His tender friendship for Mademoiselle de 
Lespinasse, and his grief when she died, are interesting episodes of his 
life. Connected with Voltaire, Diderot, and the philosophes, he contrib- 
uted to the Encyclopedia the Discours Préliminaire, and many valuable 
articles on mathematics and literature. — 14 Diderot, 1 713-1784, one of 
the leaders of the philosophical party, was gifted with wonderful activity ' 
and talent. He is known as a philosopher, a mathematician, a dramatic 
author, an art critic, and a writer of fiction. It was he who conceived the 
plan of the Encyclopedia, and was the chief inspirer and most indefatigable 
contributor of that famous work. See page 124, line 4. — 15 Buffon^ 
1707-1788, spent his whole life in studious retirement. His great work, 
Histoire Naturelle, gained for him titles and honors, and a world-wide 
fame. — Helvétius, 1715-1771, a philosopher of the materialistic school. 
His principal work. De r Esprit, was burned by order of the Parlement of 
Paris. • 



ISO SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

Je finis cette lettre trop longue par une réflexion. Si 

le peuple a formé les langues, les grands hommes les 

perfectionnent par les bons livres; et la première de 

toutes les langues est celle qui a le plus d'excellents 

5 ouvrages. 

J'ai l'honneur d'être, monsieur, avec beaucoup d'estime 
pour vous et pour la langue italienne, etc. 



XLIX. A M. DUCLOS 

A Ferney, !•' mai 1761. 

10 Après le Dictionnaire de r Académie, ouvrage d'autant 
plus utile que la langue commence à se corrompre, je ne 
connais point d'entreprise plus digne de l'Académie 
et plus honorable pour la littérature que celle de donner 
nos auteurs classiques avec des notes instructives. 

15 Voici, monsieur, les propositions que j'ose faire à 
l'Académie, avec autant de défiance de moi-même que 
de soumission à "ses décisions. Je pense qu'on doit 
commencer par Pierre Corneille, puisque c'est lui qui 
commença à rendre notre langue respectable chez les 

ao étrangers. Ce qu'il y a de beau chez lui est si sublime, 
qu'il rend précieux tout ce qui est moins digne de son 
génie : il me semble que nous devons le regarder du 
même œil que les Grecs voyaient Homère, le premier en 
son genre, et l'unique, même avec ses défauts. C'est 

25 un si grand mérite d'avoir ouvert la carrière, les inven- 
teurs sont si au-dessus des autres hommes, que la pos- 
térité pardonne leurs plus grandes fautes. C'est donc 

8 Duclos^ 1 704-1 772, was Historiographer of France and secretary for 
life of the French Academy. The fourth edition of the Dictionnaire de 
-V Académie was published under his supervision, in 1762. 
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en rendant justice à ce grand homme, et en même temps 
en marquant les vices de langage où il peut être tombé, 
et même les fautes contre son art, que je me propose de 
faire une édition in-quarto de ses ouvrages. 

S J'ose croire, monsieur, que l'Académie ne me dé- 
savouera pas, si je propose de faire cette édition pour 
ravantage du seul homme qui porte aujourd'hui le nom 
de Corneille, et pour celui de sa fille. 

Je ne peux laisser à M"** Corneille qu'un bien *ajsse^ 

10 médiocre; ce que je dois à ma famille ne me permet* pas 
d'autres arrangements. Nous tâchons, M^^ Denis et moi, 
de lui donner une éducation digne de sa naissance. 

J'assure l'Académie que cette jeune personne, qui 
remplit tous les devoirs de la religion et de la société, 

15 mérite tout l'intérêt que j'espère qu'on voudra bien 
prendre à elle. Mon idée est que l'on ouvre une simple 
souscription, sans rien payer d'avance. 

Je ne doute pas que les plus grands seigneurs du roy- 
aume, dont plusieurs sont nos confrères, ne s'empressent 

20 à souscrire pour quelques exemplaires. Je suis persuadé 
même que toute la famille royale donnera l'exemple. 

Je crois que chaque exemplaire pourra revenir à cin- 
quante livres. Je peux répondre que l'édition, une fois 
commencée, sera faite au bout de six mois. Telles sont, 

25 monsieur, mes propositions, sur lesquelles j'attends les 
ordres de mes respectables confrères. 

Il me paraît que cette entreprise fera quelque honneur 
à notre siècle et à notre patrie ; on verra que nos gens 
de lettres ne méritaient pas l'outrage qu'on leur a fait 

30 quand on a osé leur imputer des sentiments peu patrio- 
tiques, une philosophie dangereuse, et même de l'in- 
différence pour l'honneur des arts qu'ils cultivent. 
s dâ sa fille. See letter XLVII, page 139. 
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J'espère que plusieurs académiciens voudront bien se 
charger des autres auteurs classiques. M. le cardinal 
de Bernis et M. Tarchevêque de Lyon feraient une 
chose digne de leur esprit et de leurs places de présider 

S à une édition des Oraisons funèbres et des Sermons des 
illustres Bossuet et Massillon. Les Fables de La Fon- 
taine ont besoin de notes, surtout pour Tinstruction des 
étrangers. Plus d'un académicien s'offrira à remplir 
cette tâche, qui paraîtra aussi agréable qu'utile. 

lo Pour moi, j'imagine qu'il me convient d'oser être le 
commentateur du grand Corneille, non seulement parce 
qu'il est mon maître, mais parce que l'héritier de son 
nom est un nouveau motif qui m'attache à la gloire de 
ce grand homme. 

15 Je vous supplie donc, monsieur, de vouloir bien faire 
convoquer une assemblée assez nombreuse pour que mes 
offres soient examinées et rectifiées, et que je me con- 
forme en tout aux ordres que l'Académie voudra bien 
me faire parvenir par vous, etc. 

3 de Bernis, 171 5-1 794. An Academician at twenty-nine, he became 
successively ambassador to Venice, a Cardinal, minister of foreign affairs. 
Archbishop of Albi, and ambassador to Rome. His success and high 
fortune he owed principally to his courtly manners, his talent as an 
Anacreontic poet, and his adulation of Madame de Pompadour. He, how- 
ever, was deprived of the portfolio of foreign affairs for having opposed 
the latter 's warlike policy, in 1757. — Monsieur V archevêque de Lyon. 
Pierre Guérin de Tencin, Cardinal Archbishop of Lyons, was brother to the 
notorious Madame de Tencin. — 6 Bossuei, Massillon, It was in the sev- 
enteenth century that sacred eloquence was destined to flourish in France 
with a splendor never surpassed. Never was the word of God listened to 
with so much respect and docility, the haughty King, Louis XIV, himself 
giving the example, and, as we are told, humbly bending his head, while 
the priest, with due deference, but also with the liberty of an apostle, stirred 
and troubled his conscience, and endeavored to bring him back to repent- 
ance and duty. The most illustrious pulpit orators were Bossuet, Bishop 
of Meaux ; Bourdaloue, a Jesuit ; and Massillon, Bishop of Qermont 
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L. A M. LE DUC DE CHOISEUL. 

13 juillet 1761. 

Monseigneur, vous savez qu'au sortir du grand conseil 
tenu pour le testament du roi d'Espagne, Louis XIV ren- 

5 contra quatre de ses filles qui jouaient, et leur dit : " Eh 
bien ! quel parti prendriez-vous à ma place ? " Ces 
jeunes princesses dirent leur avis au hasard. Le roi 
leur répliqua : " De quelque avis que je sois, j'aurai des 
censeurs." 

10 Vous daignez en user avec moi, vieux radoteur, comme 
Louis XIV avec ses enfants. Vouî< voulez que je ba- 
varde, bavarde, et que je compile, compile. Vos bontés, 
et ma façon d'être, qui est sans conséquence, me donnent 
toujours le droit que Gros-Jean prenait avec son curé. 

15 D'abord je crois fermement que tous les hommes ont 
été, sont, et seront menés par les événements. Je res- 

I de Choisetd, See page 98, Une 21. — 4 roi d^ Espagne. Charles II, 
king of Spain, having died without an heir, 1700, all his vast dominions 
were left by will to Philip, Due d'Anjou, grandson of Louis XIV. The lat- 
ter knew that the acceptance of the Spanish succession would involve 
France in a war with a part of Europe. He, therefore, assembled a coun- 
cil in which the complications that might arise were carefully considered. 
After the discussion, the king took two more days for reflection ; then, in 
the presence of the court and the foreign ambassadors, he introduced the 
Due d*Anjou as the new king of Spain. This was the signal for a long 
war called the War of the Spanish Succession, 1 701-17 13. — 11 vous voulez 
que je bavarde. The Duc de Choiseul, who was then carrying on secret 
negotiations with a view to bring about a close alliance between the princes 
of the Bourbon family, the kings of France, Spain, and Naples, had ex- 
pressed to Voltaire a wish to know his ideas about the political situation of 
Europe. Voltaire's answer was not calculated to throw much light on the 
subject. The alliance, or Family Compact, was concluded a month later. — 
14 Gros-Jearit a comic character, whose conceit and ignorance gave rise to 
the proverb, " Cest Gros-Jean qui veut en remontrer à son curé,** 
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pecte fort le cardinal de Richelieu ; mais il ne s'engagea 
avec Gustave-Adolphe que quand Gustave eut débarqué 
en Poméranie sans le consulter ; il profita de la circon- 
stance. Le cardinal Mazarin profita de la mort du duc 

S de Weimar; il obtint F Alsace pour la France, et le 
duché de Rethel pour lui. 

Louis XIV ne s'attendait point, en faisant la paix de 
Ryswick, que son petit-fils aurait, trois ans après, la suc- 
cession de Charles-Quint. Il s'attendait encore moins 

lo que l'arrière-petit-fils abandonnerait les Français pen- 
dant quatre ans aux déprédations de l'Angleterre, maî- 
tresse de Gibraltar. Vous savez quel hasard fit la paix 
avec l'Angleterre, signée par ce beau lord Bolingbroke. 
Vous ferez comme tous les grands hommes de cette 

15 espèce, qui ont mis à profit les circonstances où ils se 
sont trouvés. 

Le grand point est d'avoir beaucoup d'argent. Henri 
IV se prépara à se rendre l'arbitre de l'Europe en fai- 
sant faire des balances d'or par le duc de Sully, Les An- 

20 glais ne réiisMsseht qu'avec des guinées et un crédit qui 
les décuple. Luc n'a fait trembler quelque temps l'Alle- 
magne que parce que son père avait plus de sacs que de 
bouteilles dans ses caves de Berlin. Nous ne sommes 

5 duc de Weimar. Bernard, Duke of Saxe- Weimar, 1604- 1639, a 
famous general, distinguished himself during the Thirty Years' War. As 
an ally of France, he conquered Alsace in 1637. After the war this prov- 
ince remained a French possession. — 8 son petit-fib, Philip, Due d'Anjou,' 
who became king of Spain under the name of Philip V. — 10 VarrierC' 
petit-filSf Ferdinand VI. — 12 quel hasard. The termination of the War of 
the Spanish Succession and the signing of the Treaty of Utrecht, 31st of 
March, 1 713, was hastened by the unexpected defeat of the imperial general. 
Prince Eugène, whose army was all but destroyed by Marshal de Villars, in 
17 12. — 20 guinêesy English gold coins worth twenty-one shillings. — az 
LuCy the name of a mischievous monkey that Voltaire owned and by which 
he often designated King Frederick IL 
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plus au temps de Fabricius. C'est le plus riche qui 
l'emporte, comme parmi nous c'est le plus riche qui 
achète une charge de maître des requêtes, et qui ensuite 
gouverne l'État. Cela n'est pas noble, mais cela est vrai. 

S Les Russes m'embarrassent; mais jamais l'Autriche 
n'aura de quoi les soudoyer deux ans contre vous. 

L'Espagne m'embarrasse ; car elle n'a pas grand'chose 
à gagner à vous débarrasser des Anglais ; mais au moins 
est-il sûr qu'elle aura plus de haine pour l'Angleterre 

lo que pour vous. 

L'Angleterre m'embarrasse ; car elle voudra toujours 
vous chasser de l'Amérique septentrionale ; et vous aurez 
beau avoir des armateurs, vos armateurs seront tous pris 
au bout de quatre ou cinq ans, comme on l'a vu dans 

15 toutes les guerres. 

Ah ! monseigneur, monseigneur, il faut vivre au jour 
la journée quand on a affaire à des voisins. On peut 
suivre un plan chez soi, encore n'en suit-on guère. Mais 
quand on joue contre les autres, on écarte suivant le jeu 

20 qu'on a. Un système, grand Dieu ! celui de Descartes 
est tombé ; l'empire romain n'est plus ; Pompignan même 
perd son crédit : tout se détruit, tout passe. J'ai bien 
peur que dans les grandes affaires il n'en soit comme 
dans la physique : on fait des expériences, et on n'a point 

25 de système. 

J'admire les gens qui disent : " La maison d'Autriche 
va être bien puissante, la France ne pourra résister." 
Eh ! messieurs, un archiduc vous a pris Amiens, Charles- 

I FabriàuSf a Roman general celebrated for his frugality and disinter- 
estedness. — 20 Descartes, A French philosopher. — 21 Pompignan. Le 
Franc de Pompignan, 1 709-1 784, a poet of merit, drew upon himself the 
attacks of Voltaire and his friends by opposing the principles of the philo- 
sophical party. — 28 un archiduc, Albert, Archduke of Austria, one of 
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Quint a été à Compiègne, Henri V d'Angleterre a été 
couronné à Paris. Allez, allez, on revient de loin ; et 
vous n'avez pas à craindre la subversion de la France, 
quelque sottise qu'elle fasse. 

Quoi ! point de système ! Je n'en connais qu'un, c'est 
d'être bien chez soi : alors tout le monde vous respecte. 

Le ministre des affaires étrangères dépend de la guerre 
et de la finance ; ayez de l'argent et des victoires, alors 
le ministre fait tout ce qu'il veut. 



15 



LL A M. DE CIDEVILLE 

A Ferney, 23 septembre 1761. 

Mon ancien camarade, mon cher ami, nous recevrons 
toujours à bras ouverts quiconque viendra de votre part. 
Il est vrai que nous aimerions bien mieux vous voir que 
vos ambassadeurs ; mais ma faible santé me retient dans 
la retraite que j'ai choisie. Je viens de bâtir une église; 
mais j'aime bien mieux le monument que j'érige à Cor- 
neille, votre compatriote. Je suis bien aise que l'indififé- 
rent Fontenelle m'ait laissé le soin de Pierre et de sa 
nièce : l'un et l'autre amusent beaucoup ma vieillesse. 
Je vous exhorte à lire Pertharite avec attention. Lisez 
du moins le second acte et quelque chose du troisième. 
Vous serez tout étonné de trouver le germe entier de la 

whose captains, Hernando de Porto-Carrero, took possession of the city 
by a coup de main, in 1597. 

I Compiègne. A small town about fifty miles from Paris. In 1544, 
Charles V advanced even as far as Crépy-en- Valois, about thirty-five miles 
from Paris. — 10 M,de Cideville, See page 87 , line 4 . — 17 /^ monument* 
An edition of Corneille's works, with literary and grammatical notes. See 
letter XLIX. — 21. Pertharite. A tragedy of Corneille's. 
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tragédie à^Andromaque^ les mêmes sentiments, les mêmes 
situations, les mêmes discours. Enfin Racine a tiré tout 
son or du fumier de Pertkarite, et personne ne s'en était 
douté, pas même Bernard de Fontenelle, qui aurait été 

S bien charmé de donner quelques légers coups de patte 
à Racine. 

Vous voyez, mon cher ami, qu'il y a des choses curi- 
euses jusque dans la garde-robe de Pierre. La com- 
paraison que je pourrai faire de lui et des Anglais et 

lo des Espagnols, qui auront traité les mêmes sujets, sera 
peut-être agréable. A l'égard des bonnes pièces, je ne 
fais aucune remarque sur laquelle je ne consulte l'Aca- 
démie. Je lui ai envoyé toutes mes notes sur le Cid, les 
Horaces, Pompée, Cinna, Polyeucte, etc. Ainsi mon Ci?w- 

15 mentaire pourra être à la fois un art poétique et une 
grammaire. 

On va reprendre encore Oreste à la Comédie française. 
Il est vrai que j'ai bien fortifié cette pièce, et qu'elle en 
avait besoin. Mais enfin j'aime à voir la nation redeman- 

ao der une tragédie grecque, sans amour, dans laquelle il n'y 
a point de partie carrée ni de roman. 

Adieu ; je vous embrasse. Pourriez-vous me dire quel 
est un Monsieur P. T. N. G. à qui Corneille dédie sa 
Médéef 

25 LU. A M. L'ABBÉ D'OLIVET 

Au château de Ferney, ce 20 auguste 1761. 

Vous m'aviez donné, mon cher chancelier, le conseil 
de ne commenter que les pièces de Corneille qui sont 

I Andromaque, A tragedy of Racine's. — 17 Oreste, A tragedy of 
Voltaire's.— 23 Monsieur P, T. N, G„ unknown. —25 M, PAbbé d* Olivet, 
author of valuable works, among which is a translation of Cicero, was then 
chancellor of the French Academy. 
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restées au théâtre. Vous vouliez me soulager ainsi 
d*une partie de mon fardeau, et j*y avais consenti, 
moins par paresse que par le désir de satisfaire plus tôt 
le public; mais j'ai vu que dans la retraite j'avais plus 

s de temps qu'on ne pense, et, ayant déjà commenté toutes 
les pièces de Corneille qu'on représente, je me vois en 
état de faire quelques notes utiles sur les autres. 

Il y a plusieurs anecdotes curieuses qu'il est agréable 
de savoir. Il y a plus d'une remarque à faire sur la 

lo langue. Je trouve, par exemple, plusieurs mots qui ont 
vieilli parmi nous, qui sont même entièrement oubliés, 
et dont nos voisins les Anglais se servent heureusement. 
Ils ont un terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai 
comique, cette gaieté, cette urbanité, ces saillies qui 

15 échappent à un homme sans qu'il s'en doute, et ils ren- 
dent cette idée par le mot humeur, humor^ qu'ils pronon- 
cent yumor; et ils croient qu'ils ont seuls cette humeur, 
et que les autres nations n'ont point de terme pour 
exprimer ce caractère d'esprit. Cependant c'est un 

20 ancien mot de notre langue, employé en ce sens dans 
plusieurs comédies de Corneille. 

Le mot partie se trouve encore dans les comédies de 
Corneille pour esprit. Cet homme a àts parties. C'est 
ce que les Anglais appellent parts. Ce terme était ex- 

25 cellent; car c'est le propre de l'homme de n'avoir que 
des parties : on a une sorte d'esprit, une sorte de talent, 
mais on ne les a pas tous. Le mot esprit est trop vague ; 
et quand on vous dit: "Cet homme a de l'esprit," vous 
avez raison de demander: "Duquel.?" 

30 Que d'expressions nous manquent aujourd'hui, qui 
étaient énergiques du temps de Corneille; et que de 
pertes nous avons faites, soit par pure négligence, soit 
par trop de délicatesse! On assignait, on appointait un 



A M. L'ABBE D'OU VET 159 

temps, un rendez-vous; celui qui dans le moment mar- 
qué arrivait au lieu convenu, et qui n*y trouvait pas son 
prometteur^ était désappointé. Nous n'avons aucun mot 
pour exprimer aujourd'hui cette situation d'un homme 
5 qui tient sa parole et à qui on en manque. 

Qu'on arrive aux portes d'une ville fermée: on est: 
quoi ? nous n'avons plus de mot pour exprimer cette situ- 
ation: nous disions autrefois /^at/^j/ ce mot très expres- 
sif n'est demeuré qu'au barreau. Les affres de la mort, 

xo les angoisses d'un cœur navré n'ont point été remplacés. 
Nous avons renoncé à des expressions absolument 
nécessaires, dont les Anglais se sont heureusement en- 
richis. Une rue, un chemin sans issue s'exprimait si 
bien par non-passe, impasse, que les Anglais ont imité ; 

xs et nous sommes réduits au mot bas et impertinent de 
cul'de-sacy qui revient si souvent et qui déshonore la 
langue française. 

Je ne finirais point sur cet article si je voulais sur- 
tout entrer ici dans le détail des phrases heureuses que 

ao nous avions prises des Italiens, et que nous avons aban- 
données. Ce n'est pas d'ailleurs que notre langue ne 
soit abondante et énergique; mais elle pourrait l'être 
bien davantage. Ce qui nous a ôté une partie de nos 
richesses, c'est cette multitude de livres frivoles dans 

25 lesquels on ne trouve que le style de la conversation 
et un vain ramas de phrases usées et d'expressions 
impropres. C'est cette malheureuse abondance qui 
nous appauvrit. . . . 

Ne vous effrayez pas si tous ces commentaires pro- 

30 duisent autant de volumes que votre Cicéron. Engagez 
l'Académie à me continuer ses bontés, ses leçons, et 
surtout donnez-lui l'exemple. 

8 forclos, from the Latin y^rû clausus, locked out. 
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LIII. A M. DE CIDEVILLE 

Ferney, 26 janvier 1763. 

Mon ancien ami, figurez-vous que nous marions M^* 
Corneille, dans quelques jours, à un jeune Dupuits d'en- 

5 viron vingt-trois ans et demi, cornette de dragons, 
possédant environ huit mille livres de rente en fonds de 
terre, à la porte de. notre château, d'une figure très 
agréable, de mœurs charmantes, qui n'ont rien du 
dragon; c'est un orphelin. Nous logeons chez nous 

10 l'orphelin et l'orpheline. Ils s'aiment passionnément; 
cela me ragaillardit et n'empêche pourtant pas que 
j'aie une grosse fluxion sur les yeux et que je sois 
menacé de perdre la vue comme La Motte. 

Avouez, mon ancien ami, que la destinée de ce chif- 

15 fon d'enfant est singulière. Je voudrais que le bon- 
homme Pierre revînt au monde pour être témoin de tout 
cela, pt qu'il vît le bonhomme Voltaire menant à l'église 
la seule personne qui reste de son nom. Je commente 
l'oncle, je marie la nièce; ce mariage est venu tout à 

20 propos pour me consoler de n'avoir plus à travailler sur 
des Cid^ des Horaces^ des CinnUy des Pompée^ des Poly-^ 
eucte. J'en suis à Pertharite^ ne vous déplaise. La 
commission est triste, et ce qui suit n'est pas trop ragoû- 

13 La Motte, 1672-1731, became blind and a cripple in 1709. See page 
18, note 3. — ^^ pas trop ragoûtant. Corneille's genius gradually declined, 
as the poet grew older. The plays which followed ^olyeucte, 1643, still 
contain beautiful scenes. The fifth act of Rodogune, for instance, is con- 
sidered as the most tragic that has ever been represented on the French 
stage ; but it is nevertheless true that, in their plan, the treatment of the 
intrigue, the development of characters and the versification, they cannot 
coinpare with the immortal masterpieces, which gained for their author 
the name of le Grand Corneille, 
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tant. Il fallait que Pierre eût le diable au corps pour 
faire imprimer tout ce détestable fatras. M"* Corneille, 
avec sa petite mine, a deux yeux noirs qui valent cent 
fois mieux que les douze dernières pièces de Toncle 
Pierre. L*avez-vous vue ? la connaissez-vous ? c'est une 
enfant gaie, sensible, honnête, douce, le meilleur petit 
caractère du monde. 

Adieu, mon cher et ancien ami; je vous embrasse le 
plus tendrement du monde. 



lo LIV. A M. LE MARQUIS DE CHAUVELIN 

A Femey, 28 auguste 1764. 

Il m'est venu un M. de La Balme, gentilhomme savo- 
yard, par conséquent pauvre. Ce M. de La Balme est 
oncle de ce jeune homme à qui j'ai donné M^^* Corneille. 

15 — " J'ai un fils haut de cinq pieds et demi, m*a-t-il dit, et 
je ne sais qu'en faire ; vous êtes connu de M. l'ambassa- 
deur de France à Turin ; il a pour vous des bontés ; il 
est sans doute ami du ministre de la guerre, ainsi mon 
fils sera enseigne : il a déjà un frère et deux oncles dans 

20 le service, et ses ancêtres ont servi dès le temps de Cé- 
sar; je m'en prendrai à vous si mon fils n'est pas en- 
seigne. — Monsieur, lui ai-je répondu, je doute fort que 
M. de Chauvelin se mêle des enseignes de Savoie, et je 
ne suis pas assez hardi pour abuser à ce point des bontés 

25 dont il m'honore." Alors le bon M. de La Balme m'a 
embrassé tendrement. " Mon cher monsieur de Voltaire, 
écrivez à M. l'ambassadeur, je vous en conjure. — Mon- 

10 M, le Marquis de Chauvelin was French ambassador to Genoa and 
Toria. His brother, Abbé de Chauvelin is mentioned in letter XVIII. — 18 
ministre de la guerre, the Duc de Choiseul, minister of war since 1761. 

LET. OF VOLTAIRE — II 
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sieur, je n'ose, cela passe mes forces." Enfin il m'a 
tant prié, tant pressé, il était si ému, que j'ai la hardiesse 
d'écrire; mais je n'écris qu'autant que la chose soit 
facile, qu'elle s'accorde avec toutes vos convenances, 
s qu'elle ne vous compromette en rien, et que vous me 
pardonniez la liberté que je prends. 

Que Vos Excellences agréent les respects du bon- 
homme V. 

LV. A M. MARIN 
lo 24 novembre 1764. 

Si jamais, monsieur, quelque homme de lettres vient 
vous dire que son métier n'est pas le plus ridicule des 
métiers, le plus dangereux, le plus misérable des métiers, 
ayez la bonté de m'envoyer ce pauvre homme. Il y a 

15 tantôt cinquante ans que je puis rendre bon témoignage 
de ce que vaut la profession. Un de ses revenants-bons 
est que chaque année on m'a imputé quelque ouvrage 
ou bien impertinent ou bien scandaleux. Je suis dans le 
cas du célèbre M. Arnoult et de l'illustre M. Le Lièvre, 

20 deux braves apothicaires, dont on contrefait tous les 
jours les sachets et le baume de vie. Quel remède à 
tout cela, s'il vous plaît.? Je n'y vois que celui de la 
patience ; autrefois je m'en fâchais, j'ai pris le parti d'en 
rire. Je ne puis imiter les charlatans, qui avertissent le 

25 public de se donner de garde de ceux qui contrefont leur 
elixir. Il faut subir cette destinée attachée à la littéra- 
ture. Il est très inutile de se plaindre au public, qui n'a 
jamais plaint personne, et qui ne songe qu'à s'amuser 
de tout. 

7 Vos Excellences^ Chauvelin and Choiseul. — g M, Marin^ a man of ^ 
letters, became in 177 1 chief editor of the Gazette cU France, He is known 
especially as a victim of Beaumarchais' satires. 
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Il faut qu'un homme de lettres ^e prépare à passer 
sa vie entre la calomnie et les sifflets. Si vous vous 
plaignez à votre ami d'un libelle fait contre vous, il vous 
demande vite où on le vend ; si vous êtes affligé qu'on 

S vous impute un mauvais ouvrage, il ne vous répond pas, 
et il court à l' Opéra-Comique ; si vous lui dites qu'on n'a 
pas rendu justice à vos derniers vers, il vous rit au nez : 
ainsi le mieux est toujours de rire aussi. 

De toutes les républiques, celle des lettres est sans 

10 contredit la plus ridicule. 



LVI. A M. L'ABBE D'OLIVET 

A Femey, 5 janvier 1767. 

Cher doyen de l'Académie, 

Vous vîtes de plus heureux temps ; 
Z5 Des neuf Sœurs la troupe endormie 

Laisse reposer les talents ; 

Notre gloire est un peu flétrie. 

Ramenez-nous, sur vos vieux ans, 

Et le bon goût et le bon sens 
20 Qu'eut jadis ma chère patrie. 

Dites-moi si jamais vous vîtes, dans aucun bon auteur de 
ce grand siècle de Louis XIV, le mot de vis-à-vis em- 
ployé une seule fois pour signifier envers^ avec, à regard. 
Y en a-t-il un seul qui ait dit ingrat vis-à-vis de moi, au 
25 lieu d'ingrat envers moi ; // se ménageait vis-à-vis de ses 
rivaux^ au lieu de dire avec ses rivaux; il était fier vis- 
à-vis de ses supérieurs^ pour fier avec ses supérieurs, etc. } 
Enfin ce mot de vis-à-vis, qui est très rarement juste et 
jamais noble, inonde aujourd'hui nos livres, et la cour, et 

XX M. rabbé d^ Olivet, See page 157, line 25. — 15 des neuf Scturs, 
the nine Muses. 
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le barreau, et la société ; car dès qu'une expression vici- 
euse s'introduit, la foule s'en empare. 

Dites-moi si Racine a persiflé Boileau, si Bossuet a 
persiflé Pascal, et si l'un et l'autre ont mystifié La Fon- 
5 taine, en abusant quelquefois de sa simplicité ? Avez- 
vous jamais dit que Cicéron écrivait au parfait ? quQ la 
coupe des tragédies de Racine était heureuse ? On va 
jusqu'à imprimer que les princes sont quelquefois mal 
éduqués. Il paraît que ceux qui parlent ainsi ont reçu 
lo eux-mêmes une fort mauvaise éducation. 

La langue paraît s'altérer tous les jours ; mais le style 
se corrompt bien davantage : on prodigue les images et 
les tours de la poésie en physique ; on parle d'anatomie 
en style ampoulé ; on se pique d'employer des exprès- 
15 sions qui étonnent, parce qu'elles ne conviennent point 
aux pensées. 

Boileau, il est vrai, a dit après Horace : 

" Heureux qui dans ses vers sait, d'une voix légère, 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère ! " 

ao Mais il n'a pas prétendu qu'on mélangeât tous les styles. 
Il ne voulait pas qu'on mît le masque de Thalie sur le 
visage de Melpomene, ni qu'on prodiguât les grands 
mots dans les affaires les plus minces. Il faut toujours 
conformer son style à son sujet. 

25 II m'est tombé entre les mains l'annonce imprimée 
d'un marchand de ce qu'on peut envoyer de Paris en 
province pour servir sur table. Il commence par un 
éloge magnifique de l'agriculture et du commerce, il pèse 
dans ses balances d'épicier le mérite du duc de Sully 

18 heureux . . . sévère, Boileau, Art poêt. — 22 Melpomene, the 
muse of tragedy; Thalie, the muse of comedy. — 29 Sully, 1560^1641, 
the devoted companion of Henry IV in all his struggles, became his 
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et du grand ministre Colbert; et ne pensez pas qu'il 
s'abaisse à citer le nom d^i duc de Sully, il l'appelle 
rami (T Henri IV: et il s'agit de vendre des saucissons et 
des harengs frais ! Cela prouve au moins que le goût des 

5 belles-lettres a pénétré dans tous les états ; il ne s'agit plus 

que d'en faire un usage raisonnable: mais on veut toujours 

mieux dire qu'on ne doit dire, et tout sort de sa sphère. 

Je vous citerais cent exemples de ces extravagants 

abus, si je n'aimais pas mieux me livrer au plaisir de 

10 vous remercier des services continuels que vous rendez 
à notre langue, tandis qu'on cherche à la déshonorer. 
Tous ceux qui parlent ea public doivent étudier votre 
Traité de la Prosodie; c'est un livre classique qui durera 
autant que la langue française. 

15 Avant d'entrer avec vous dans des détails sur votre 
nouvelle édition, je dois vous dire que j'ai été frappé de 
la circonspection avec laquelle vous parlez du célèbre, 
j'ose presque dire de l'inimitable, Quinault, le plus concis 
peut-être de nos poètes dans les belles scènes de ses 

20 opéras, et l'un de ceux qui s'exprimèrent avec le plus de 
pureté, comme avec le plus de grâce. Vous n'assurez 
point,comme tant d'autres, que Quinault ne savait que sa 
langue. Nous avons souvent entendu dire, M°** Denis et 
moi, à M. de Beaufrant, son neveu, que Quinault savait 

25 assez de latin pour ne lire jamais Ovide que dans l'origi- 
nal, et qu'il possédait encore mieux l'italien. Ce fut un 
Ovide à la main qu'il composa ces vers harmonieux et 
sublimes de la première scène de Proserpine : 

most able minister, and restored peace and prosperity to the kingdom so 
long distracted by civil and foreign wars. 

I Colbert. See page 83, line 2. — 22 Quinault, See page 83, line 9. 
— 25 Ovide. Publius Ovidius Naso, 45 B.C.-17 A.D. A celebrated 
Latin poet, author of the Metamorphoses^ TrisHa^ Fasti, and other 
works. 
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'* Les superbes géants armés contre les dieux 
Ne nous donnent plus d^épouvante ; 
Ils sont ensevelis sous la masse pesante 
Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les deux. 
5 Nous avons vu tomber leur chef audacieux 

Sous une montagne brûlante. 
Jupiter Ta contraint de vomir à nos yeux 
Les restes enflammés de sa rage expirante. 
Jupiter est victorieux, 
lo Et tout cède à l'effort de sa main foudroyante." 

S*il n'avait pas été rempli de la lecture du Tasse;, U 
n'aurait pas fait son admirable opéra d'Armide. Une 
mauvaise traduction ne Taurait pas inspiré. 

Vous dites que **les étrangers ont peine à distinguer 
15 quand la consonne finale a besoin ou non d'être accom- 
pagnée d'un e muet," et vout citez les vers du philosophe 

de Sans-Souci : 

" La nuit, compagne du repos 
De son crép couvrant la lumière, 
20 Avait jeté sur ma paupière 

Les plus léthargiques pavots." 

11 est vrai que, dans les commencements, nos e muets 
embarrassent quelquefois les étrangers; le philosophe 
de Sans-Souci était très jeune quand il fit cette épître : 

25 elle a été imprimée à son insu par ceux qui recherchent 
toutes les pièces manuscrites, et qui, dans leur empresse- 
ment de les imprimer, les donnent souvent au public 
toutes défigurées. 

Je peux vous assurer que le philosophe de Sans-Souci 

30 sait parfaitement notre langue. Un de nos plus illustres 

12 Armide, One of the heroines of Tassons Gerusalemme Liberata, By 
her fatal beauty she entices Renaud away from the crusaders encamped 
before Jerusalem, and, keeping the warrior in the bondage of her voluptu- 
ous artifices, she frustrates the efforts of the Christians, unable to conquer 
without Renaud's assistance. — 1^ philosophe de SanS'Souci, Frederick U. 
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confrères et moi nous avons l'honneur de recevoir quel- 
quefois de ses lettres, écrites avec autant de pureté que 
de génie et de force, eodem animo scribit quo pugnat: 
et je vous dirai, en passant, que Thonneur d'être encore 

s dans ses bonnes grâces, et le plaisir de lire les pensées 
les plus profondes, exprimées d'un style énergique, font 
une des consolations de ma vieillesse. Je suis étonné 
qu'un souverain, chargé de tout le détail d'un grand 
royaume, écrive couramment et sans effort ce qui coûte- 

10 rait à un autre beaucoup de temps et de ratures. 

Je suis fort aise qu'autrefois Saint-Gelais ait justifié le 
crêp par son BucéphaL Puisqu'un aumônier de François 
I*' retranche un ^ à Bucéphale, pourquoi un prince de 
Prusse n'aurait-il pas retranché un ^ à crêpe ? Mais je 

15 suis un peu fâché que Mellin de Saint-Gelais, en parlant 
au cheval de François P', lui ait dit : 

" Sans que tu sois un Bucéphal, 
Tu portes plus grand qu'Alexandre." 

L'hyperbole est trop forte, et j'y aurais voulu plus de 
20 finesse. 

Venons maintenant à l'usage de la rime, dont les Ita- 
liens et les Anglais se sont défaits dans la tragédie, et 
dont nous ne devons jamais secouer le joug. Je ne sais 
si c'est moi que vous accusez d'avoir dit que la rime est 
25 une invention des siècles barbares ; mais, si je ne l'ai 
pas dit, permettez-moi d'avoir la hardiesse de vous le 
dire. 

Je tiens, en fait de langue, tous les peuples pour bar- 

1 un de nos confrères, d*Alembert. See page 149, line 13. — 3 eodem 
. . . pugnat, "He is as great a writer as general." — 11 Saint-Gelais, 
1491-1558, chaplain to the Dauphin, son of Francis I, was known 
as a courtier, and anacreontic poet. — 13 Bucéphale^ the name of Alex* 
ander's horse. 
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bares, en comparaison des Grecs et de leurs disciples 
les Romains, qui seuls ont connu la vraie prosodie. Il 
faut surtout que la nature eût donné aux premiers Grecs 
des organes plus heureusement disposés que ceux des 

5 autres nations, pour former en peu de temps un lan- 
gage tout composé de brèves ou de longues, et qui, par 
un mélange harmonieux de consonnes et de voyelles, 
était une espèce de musique vocale. Vous ne me con- 
damnerez pas, sans doute, quand je vous répéterai que 

lo le grec et le latin sont à toutes les autres langues du 
monde ce que le jeu d'échecs est au jeu de dames, 
et ce qu'une belle danse est à une démarche ordU 
naire. 

Malgré cet aveu, je suis bien loin de vouloir proscrire 

15 la rime, comme feu M. de La Motte ; il faut tâcher de 
se bien servir du peu qu'on a, quand on ne peut atteindre 
à la richesse des autres. Taillons habilement la pierre, 
si le porphyre et le granit nous manquent. Conservons 
la rime; mais permettez-moi toujours de croire que la 

20 rime est faite pour les oreilles, et non pas pour les 
yeux. 

J'ai encore une autre représentation à vous faire. Ne 
serais-je point un de ces téméraires que vous apcftsez de 
vouloir changer l'orthographe.? J'avoue qu'étant très 

25 dévoué à saint François, j'ai voulu le distinguer des 
Frafîçais ; j'avoue que j'écris Danois et Anglais: il 
m'a toujours semblé qu'on doit écrire comme on parle, 
pourvu qu'on ne choque pas trop l'usage, pourvu que 
l'on conserve les lettres qui font sentir l'étymologie et 

30 la vraie signification du mot. 

Comme je suis très tolérant, j'espère que vous me 

1^ M, de La Moite, See page 18, Une 3. — 24 P orthographe. See 
page 108, Une 19. 
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tolérerez. Vous pardonnerez surtout ce style négligé à 
un Français ou à un François qui avait ou qui avoit été 
élevé à Paris dans le centre du bon goût, mais qui s*est 
un peu engourdi depuis treize ans, au milieu des mon- 

s tagnes de glace dont il est environné. Je ne suis pas de 
ces phosphores qui se conservent dans Teau. Il me 
faudrait la lumière de TAcadémie pour m'éclairer et 
m*échauffer ; mais je n'ai besoin de personne pour rani- 
mer dans mon cœur les sentiments d'attachement et de 

10 respect que j'ai pour vous, ne vous en déplaise, depuis 
plus de soixante années. 



LVII. A M. HORACE WALPOLE 

A Femey, le 15 juillet 1768. 

Monsieur, il y a quarante ans que je n'ose plus parler 
IS anglais, et vous parlez très bien notre langue. J'ai vu 
des lettres de vous, écrites comme vous pensez. D'ail- 
leurs, pion âge et mes maladies ne me permettent pas 
d'écrirçd,e ma main. Vous aurez donc mes remercie- 
mei^Mj^ ma langue, 
jo J^3|ÉHu jours pensé comme vous, monsieur, qu'il faut 
se défier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, 
le seul homme du siècle de Louis XIV qui fût à la fois 
poète, philosophe et savant, disait qu'elles étaient des 

12 Horace WalpoU, 171 7-1 797, is known to French scholars especially 
because' of his correspondence with Mme du Deffand (see page 118, 
line 14), whose acquaintance he had made during a journey to France, in 
1765. His letters are models of ease and fertility of expression, and give 
us a lively portraiture of the times. He is mentioned in this letter as the 
author of The Castle of Otranto, 1765, a novel, and Historic Doubts on 
the Life and Death of King Richard 111, 1768, 
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fables convenues ; et il faut avouer que Rollin a trop 
compilé de chimères et de contradictions. 

Après avoir lu la préface de votre histoire, j'ai lu celle 
de votre roman. Vous vous y moquez un peu de moi : 

5 les Français entendent raillerie; mais je vais vous ré- 
pondre sérieusement. 

Vous avez presque fait accroire à votre nation que je 
méprise Shakespeare. Je suis le premier qui aie fait 
connaître Shakespeare aux Français; j*en traduisis des 

lo passages, il y a quarante ans, ainsi que de Milton, de 
Waller, de Rochester, de Dryden et de Pope. Je peux 
vous assurer qu'avant moi personne en France ne con- 
naissait la poésie anglaise; à peine avait-on entendu 
parler de Locke. 

15 Ma destinée a encore voulu que je fusse le premier 
qui aie expliqué à mes concitoyens les découvertes du 
grand Newton, que quelques personnes parmi nous 
appellent encore des systèmes. J'ai été votre apôtre et 
votre martyr : en vérité, il n'est pas juste que les Anglais 

90 se plaignent de moi. 

J'avais dit, il y a très longtemps, que si Shakespeare 

I JRollin, 1661-1741, a famous professor and rector of the University of 
Paris, wrote Traité des Études^ Histoire Ancienney Histoire Romaine^ etc. 
— II Waller y 1 605-1 687, a poet, was successively the panegyrist of Crom- 
well and Charles II. It was said of him that he found the English lan- 
guage a rough diamond, and gave it all its polish. — Rochester ^ John, Earl 
of Rochester, author of satires and light poems. — Dryden^ 1631-1700, 
was the greatest poet of his age. His poem, Absalom and Achitophel, is the 
most splendid poetical satire in the English language. Having become a 
Roman Catholic in 1686, he was excluded from all favors, and almost beg- 
gared by the change of political parties. His genius, however, remained 
as powerful as ever, and, under the reign of William, he produced some of 
his finest lyrical pieces. He was buried in Westminster Abbey. — Pcpe, 
See page 32, line 10. — 14 Locke, See page 57, line 15. — 17 Newton. 
See page 69, line 23. 
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était venu dans le siècle d' Addison il aurait joint à son 
génie Télégance et la pureté qui rendent Addison recom- 
mandable. J'avais dit que son génie était à lui^ et que 
ses fautes étaient à son siècle. Il est précisément, à mon 

S avis, comme le Lope de Vega des Espagnols, et comme 
le Calderon. C'est une belle nature, mais bien sauvage; 
nulle régularité, nulle bienséance, nul art, de la bassesse 
avec de la grandeur, de la bouffonnerie avec du terrible : 
c'est le chaos de la tragédie, dans lequel il y a cent traits 

xo de lumière. . . . 

J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rap- 
portez, qu'il y a des comédies sérieuses, telles que le 
Misanthrope^ lesquelles sont des chefs-d'œuvre ; qu'il y 
en a de très plaisantes, comme Georges Dandin; que la 

xs plaisanterie, le sérieux, l'attendrissement, peuvent très 
bien s'accorder dans la même comédie. J'ai dit que tous 
les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. Oui, mon- 
sieur ; mais la grossièreté n'est point un genre. . . . 
Vous sentez si bien, monsieur, à quel point le trivial 

90 et le bas défigurent la tragédie, que vous reprochez à 
Racine de faire dire à Antiochus dans Bérénice : 

De son appartement cette porte est prochaine. 
Et cette autre conduit dans celui de la reine. 

Ce ne sont pas là certainement des vers héroïques; 

25 mais ayez la bonté d'observer qu'ils sont dans une scène 

d'exposition, laquelle doit être simple. Ce n'est pas là 

ime beauté de poésie, mais c'est une beauté d'exactitude 

5 Zo^e de Vega^ 1 562-1 635. A Spanish dramatic poet of extraordinary 
power and fecundity. — 6 Calderon^ 1 600-1 681. A Spanish dramatic poet, 
famous for his talent, and the number of his works. — 13 U Misanthrope, — 
14 Georges Dandin. Two of Molière*s comedies. — 26 laquelle is used for 
qui, to avoid ambiguity. It refers, not to the immediately preceding 
noun, exposiHon, but to the more remote antecedent noun scene. 
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qui fixe le lieu de la scène, qui met tout d'un' coup le 
spectateur au fait, et qui l'avertit que tous les person- 
nages paraîtront dans ce cabinet, lequel est commun aux 
autres appartements ; sans quoi il ne serait point vrai- 
5 semblable que Titus, Bérénice et Antiochus parlassent 
toujours dans la même chambre. 

Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué, 

dit le sage Despréaux, Toracle du bon goût, dans son 
Art poétique y égal pour le moins à celui d'Horace. . . . 

xo Vous n'observez, vous autres libres Bretons, ni unité 
de lieUy ni tmité de temps ^ ni unité d'action. En vérité, 
vous n*en faites pas mieux ; la vraisemblance doit être 
comptée pour quelque chose. L'art en devient plus 
difficile, et les difficultés vaincues donnent en tout genre 

15 du plaisir et de la gloire. 

Permettez-moi, tout Anglais que vous êtes, de pren- 
dre un peu le parti de ma nation. Je lui dis si souvent 
ses vérités, qu'il est bien juste que je la caresse quand 
je crois qu'elle a raison. Oui, monsieur, j'ai cru, je 

20 crois et je croirai que Paris est très supérieur à Athènes 
en fait de tragédies et de comédies. Molière et même 
Regnard me paraissent l'emporter sur Aristophane, au- 
tant que Démosthène l'emporte sur nos avocats. Je 
vous dirai hardiment que toutes les tragédies grecques 

25 me paraissent des ouvrages d'écoliers, en comparaison 
des sublimes scènes de Corneille et des parfaites tragédies 
de Racine. C'était ainsi que pensait Boileau lui-même, 
tout admirateur des anciens qu'il était. Il n'a fait nulle 
difficulté d'écrire, au bas du portrait de Racine, que ce 

30 grand homme avait surpassé Euripide et balancé Cor- 
neille. 

22 jRegnardf 165 5- 1709, a French comic poet of great talent £4 
Joueur is his masterpiece. 
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Oui, je crois démontrer qu'il y a beaucoup plus 
d'hommes de goût à Paris que dans Athènes. Nous 
avons plus de trente mille âmes à Paris qui se plaisent 
aux beaux-arts, et Athènes n'en avait pas dix mille. No- 

5 tre commerce continuel avec les femmes a mis dans nos 
sentiments beaucoup plus de délicatesse, plus de bien- 
séance dans nos mœurs, et plus de finesse dans notre 
goût. 

De très mauvaises pièces, il est vrai, ridiculement in- 

lo triguées, barbarement écrites, ont pendant quelque 
temps à Paris des succès prodigieux, soutenus par la ca- 
bale, l'esprit de parti, la mode, la protection passagère 
de quelques personnes accréditées. C'est l'ivresse du 
moment ; mais en très peu d'années l'illusion se dissipe. 

15 Don Japhet d'Arménie et Jade let sont renvoyés à la 
populace, et le Siège de Calais n'est plus estimé qu'à 
Calais. 

Il faut que je vous dise encore un mot sur la rime que 
vous nous reprochez. Presque toutes les pièces de Dry- 

ao den sont rimées ; c'est une difficulté de plus. Les vers 
qu'on retient de lui, et que tout le monde cite, sont rimes : 
et je soutiens encore que Cinna^ Atkalie, Phèdre, Iphi- 
génie, étant rimées, quiconque voudrait secouer ce joug, 
en France, serait regardé comme un artiste faible qui 

«s n'aurait pas la force de le porter. 

En qualité de vieillard, je vous dirai une anecdote. Je 
demandais un jour à Pope pourquoi Milton n'avait pas 
rimé son poème, dans le temps que les autres poètes 
rimaient leurs poèmes, à l'imitation des Italiens ; il me 

30 répondit : Because he could not. 

Je vous ai dit, monsieur, tout ce que j'avais sur le 

15 JodeUt; don Japhet d^ Arménie, comedies by Scarron. — 16 le Siège 
de Calais, a tragedy by de Belloy. 
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cœur. J'avoue que j*ait fait une grosse faute, en ne 
faisant pas attention que le comte Leicester s'était 
d'abord appelé Dudley ; mais, si vous avez la fantaisie 
d'entrer dans la chambre des pairs et de changer de nom, 

S je me souviendrai toujours du nom de Walpole avec 
l'estime la plus respectueuse. 

Avant le départ de ma lettre, j'ai eu le temps, mon- 
sieur, de lire votre Richard III , Vous seriez un excellent 
attorney general Vous pesez toutes les probabilités ; 

lo mais il paraît que vous avez une inclination secrète pour 
ce bossu. Vous voulez qu'il ait été beau garçon, et 
même galant homme. Je veux croire avec vous que 
Richard III n'était ni si laid ni si méchant qu'on le dit; 
mais je n'aurais pas voulu avoir affaire à lui. Votre rose 

15 blanche et votre rose rouge avaient de terribles épines 
pour la nation. 

" Those gracious kings are all a pack of rogues." 

En vérité, en lisant l'histoire des York, des Lancastre, 
et de bien d'autres, on croit lire l'histoire des voleurs de 
ao grands chemins. Pour votre Henri VII, il n'était qu'un 
coupeur de bourse, etc. 
Je suis avec respect, etc. 

3 Dudley, Robert Dudley, the ill-famed favorite of Queen Elizabeth, 
who made him Earl of Leicester. — 15 rose rouge. In 1455, ^i°der the 
reign of the weak-minded Henry VI, two great nobles were contending 
together which should hold the chief power in the realm. One was Beau- 
fort, Duke of Somerset, cousin to the king, and, after Henry himself, the 
nearest representative of the house of Lancaster. The other was Richard 
Plantagenet, Duke of York. In the terrible war which arose between the 
two parties," a red rose became the badge of the Lancastrians, and a white 

rose that of the Yorkists 20 Henri VII, the founder of the Tudor 

dynasty, marriecl, in January i486, the Princess Elizabeth of York, eldest 
daughter of Edward IV. By this marriage the rival roses of York and 
Lancaster were blended in a common stock. 
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LVIII. A M. BOURET 

A Ferney, le 13 auguste 1768. 

Si j'ai la hardiesse de vous faire une inscription en 
vers pour la statue du roi, il faut rencontrer votre goût, 
S il faut rencontrer celui de vos amis ; et vous savez que la 
première idée qui vient à tout convive, soit à table soit en 
digérant, c'est de trouver détestable tout ce qu'on nous 
présente, à moins que ce ne soit d'excellent vin de Tokay. 
Les choses se passaient ainsi de mon temps, et je doute 
10 que les Français se soient corrigés. 

Je ne vous enverrai donc point de vers pour le roi. 
Le temps des vers est passé chez la nation, et surtout 
chez moi. Tout ce que je vous dirai, c'est que si j'étais 
encore officier de la chambre du roi, si j'avais posé sa 
15 statue de marbre sur un beau piédestal, s'il venait voir sa 
statue, il verrait au bas ces quatre petits vers-ci, qui ne 
valent rien, mais qui exprimeraient que c'est un de ses 
domestiques qui a érigé cette statue, qu'on aime beau- 
coup celui qu'elle représente, et qu'on craint de choquer 
90 sa modestie. 

Qu'il est doux de servir ce maître, 
Et qu'il est juste de Taimer ! 
Mais gardons-nous de le nommer ; 
Lui seul pourrait s'y méconnaître. 

I M. Bouret, a farmer-general. Before the French Revolution the 
government, instead of collecting taxes by its own officers, sold the privi- 
lege to capitalists called fermiers-généraux. This gave rise to crying 
abuses. An unscrupulous farmer-general, for instance, not satisfied with 
collecting the legal tax, would extort all he could from the people, the dif- 
ference between the sum he had paid to the government, and the sum 
he himself collected, being his own share of profit. — 8 Tokay, a small 
town in Hungary, celebrated for its wine. — x8 domestiques — not servants, 
but household officers. 
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Je sais bien que les beaux esprits ne trouveraient pas 
ces vers assez pompeux ; et en effet je ne les ferais pas 
graver dans une place publique ; mais je les trouverais très 
convenables dans ma maison. Ils le seraient pour moi, 
S ils le seraient pour Tobjet de mon quatrain. Cela me 
suffirait ; et les critiques auraient beau dire, mon qua- 
train subsisterait. 

Mais ce que je ferais dans mon petit salon de vingt- 
quatre pieds, vous ne le ferez pas dans votre salon de 
10 cent pieds. 

Mes vers trop familiers seront vus de travers, 

Et pour les grands salons il faut de plus grands vers. 

Si j'étais à votre place, voici comme je m*y prendrais : 
je collerais du papier sur mon piédestal et j'y mettrais le 
15 jour de l'arrivée du roi : 

Juste, simple, modeste, au-dessus des grandeurs. 
Au-dessus de Péloge, il ne veut que nos cœurs. 
Qui fit ces vers dictés par la reconnaissance ? 
Est-ce Bouret? Non, c'est la France. 

20 Le roi aurait le plaisir de la surprise. Enfin, si j'étais 
Louis XV, je serais plus content de ce quatrain que de 
l'autre. Mais, je vous le répète, il y a des courtisans 
qui ne sont jamais contents de rien. 

Le résultat de tout ceci, monsieur, c'est que vous 

25 n'aurez point de vers de moi pour votre statue ; mais je 
vous aime de tout mon cœur, et cela vaut mieux que des 
vers. 

Many letters can be found in Voltaire's correspondence which, like this 
and the next, seemingly trivial in their subject, become under his bewitch- 
ing pen perfect models of ease and sprightly elegance. 
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LIX. A M. LE CHEVALIER DE BEAUTE- 
VILLE 

A Ferney, 4 novembre 1768. 

Monsieur, je suis obligé en honneur de vous rendre 
compte de ce qui vient de m'arriver. Une dame fort 

s jolie et fort affligée est venue chez moi : je n*ai pas, à 
mon âge, de quoi la consoler ; elle m*a assuré qu*il n'y 
avait que vous qui puissiez lui donner de la consolation. 
«J'ai le malheur, m'a-t-elle dit, d'être la femme d'un 
poète. — Votre mari est-il jeune, madame ? fait-il bien 

10 des vers ? — Ah ! monsieur, il les fait détestables. — Cela 
est fort commun, madame; mais que peut un ambassa- 
deur de France contre la rage de faire de mauvais vers ? 
—^Monsieur, je suis genevoise, et mon mari est un jeune 
étourdi nommé Lamande. — Eh bien, madame, envoyez- 

15 le chez J.-J. Rousseau, ils travailleront du même métier. 
— Monsieur, il y a renoncé pour sa vie. Il s'avisa, il y 
a deux ans, pendant les troubles de Genève, où personne 
ne s'entendait, de faire une mauvaise brochure en vers 
qu'on n'entendait pas davantage; il a été banni pour 

ao neuf ans ; il a un père encore plus vieux que vous, qui 
est aveugle et qui se trouve sans secours; ma mère, 
vieille et infirme, a besoin de mes soins: je passe ma 
vie à courir pour me partager entre ma mère et mon mari : 
M. l'ambassadeur de France est le seul qui puisse finir 

25 mes malheurs.» 

J'ai répondu alors de votre excellence; j'ai assuré la 
désolée que, si elle venait à vôtre lever, elle s'en trou- 

X M, De Beauteviîle. French ambassador to Switzerland. — !$/•'/• 
Rousseau, See page 122, line 12. 
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verait fort bien, mais que vous étiez actuellement occupé 
avec les dames de Saint-Oraer. 

« Hélas ! monsieur, m'a-t-elle répliqué, il peut, de Saint- 
Omer, pardonner à mon mari et me le rendre. > Alors 

s elle s*est mise à pleurer. «Ah! que M. Tambassadeur 
pourrait faire une belle action ! disait-elle. — Il la fera, 
madame, n'en doutez pas; c'est une de ses habitudes. 
De quoi s'agit-il? — Ce serait, monsieur, qu'il trouvât bon 
qu'on abrégeât le temps du bannissement de mon sot 

lo mari, qui a voulu faire le bel esprit. Il ne faudrait pour 
cela qu'un mot de la main de son excellence. La grâce 
de mon mari sera accordée, si M. l'ambassadeur daigne 
seulement vous témoigner qu'il sera satisfait qu'on laisse 
revenir mon mari Lamande dans sa patrie, et que je 

15 puisse y soulager la vieillesse de mes parents. Prenez la 
liberté de lui demander cette faveur, il ne vous refusera 
pas; car c'est sans doute une chose très indifférente 
pour lui que le sieur Lamande et moi nous soyons à 
Genève ou en Savoie. > 

ao Enfin, monsieur, elle m'a tant pressé, tant conjuré, 
que j'ose vous conjurer aussi. Une nombreuse famille 
vous aura l'obligation de la fin de ses peines. Votre 
excellence peut avoir la bonté de m'écrire qu'elle est sa- 
tisfaite de deux ans d'expiation de Lamande, et qu'elle 

25 verra avec plaisir qu'il soit rappelle dans sa ville. 

Voyez, monsieur, si j'ai trop présumé en vous de- 
mandant cette grâce, et si vous pardonnez à Lamande 
et à mon importunité. Le plus grand plaisir que m'ait 
fait la jolie pleureuse a été de me fournir cette occasion 

30 de vous renouveler le respect et l'attachement avec les- 
quels je suis, etc. 

2 Saint- Orner. A town in the northern part of France. — 19 Savoie» 
A region lying southwest of Switzerland. 
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LX. A M. DUPONT 

A Ferney, le 7 juin 1769. 

Vous donnez à M. de Saint-Lambert les éloges qu'il 
a droit d'attendre d'un vrai citoyen et d'un écrivain tel 
5 que vous. 

Vous ne ressemblez pas à celui qui fournit des nou- 
velles de Paris à quelques gazettes étrangères, et qui a 
mandé que le poème français des Saisojis est inférieur 
au poème anglais de Thomson. S'il m'appartenait de 

10 décider, je donnerais sans difficulté la préférence à M. de 
Saint-Lambert. Il me paraît non seulement plus agré- 
able, mais plus utile. L'Anglais décrit les saisons ; et le 
Français dit ce qu'il faut faire dans chacune d'elles. Ses 
tableaux m'ont paru plus touchants et plus riants; je 

15 compte encore pour beaucoup la difficulté des rimes sur- 
montée. Les vers blancs sont si aisés à faire, qu'à peine 
ce genre a-t-il du mérite ; l'auteur alors, pour se sauver 
de la médiocrité et de la langueur prosaïque, est obligé 
d'employer souvent des idées et des expressions gigan- 

20 tesques par lesquelles il croit suppléer à l'harmonie qui 
lui manque. 

X M. Dupont, 1 739-1 81 7, a French economist and political writer. — 
2 M. de Saint-Lambert, 1 716-1803, an officer, enjoyed great favor at the 
court of the ex-king of Poland, Stanislaus. About 1760 Saint-Lambert 
abandoned the military profession, to give himself up to poetry. His 
poem, les Saisons, opened for him the doors of the French Academy and 
made him welcome in the drawing-rooms of Paris. Voltaire gave his 
poem 4>raises ratified neither by contemporary nor modern critics. We 
read in one of Madame du Defîand*s letters to Walpole : " Saint- Lambert 
is cold, dull, unreal ; though he thinks himself a genius, he is barren of 
ideas. Were it not for the birds, the brooks, and the trees, he would find 
little to say.*' In his answer, Walpole calls the poem a rural encyclopaedia. 
— 9 Thomson, 1700-1748, author of a poem on agriculture, The Seasons, 
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Despréaux recommandait, dans le grand siècle des 
arts, qu'on polît un écrit, 

" Qui dit, sans s'avilir, les plus petites choses. 
Fît des plus secs chardons des œillets et des roses ; 
S Et sût, même aux discours de la rusticité. 

Donner de Télégance et de la dignité." 

Je pense que M. de Saint-Lambert a pleinement exé- 
cuté ce précepte. Peut-on exprimer avec plus de justesse 
et de noblesse à la fois Taction du laboureur ? 

lo " Et le soc, enfoncé dans un terrain docile. 

Sous ses robustes mains ouvre un sillon facile." 

Voyez comme il peint, auprès de ses brebis et de son 

chien, 

" La naïve bergère, assise au coin d'un bois, 
15 Et roulant le fuseau qui tourne sous ses doigts." 

Comme toutes ces peintures, si vraies et si riantes, 
sont encore relevées par la comparaison des travaux 
champêtres avec le luxe et l'oisiveté des villes ! 

<^ Tandis que sous un dais la Mollesse assoupie 
20 Traîne les longs moments d'une inutile vie." 

Thomson, que d'ailleurs j'estime beaucoup, a-t-il rien 
de comparable ? 

Je ne sais même s'il est possible qu'un habitant du 
nord puisse jamais chanter les saisons aussi bien qu'un 

25 homme né dans des climats plus heureux. Le sujet 
manque à un Ecossais tel que Thomson ; il n'a pas la 
même nature à peindre. La vendange chantée par Thé- 
ocrite, par Virgile, origine joyeuse des premières fêtes et 
des premiers spectacles, est inconnue aux habitants du 

30 cinquante-quatrième degré. Ils cueillent tristement de 

3 çui dît . . . dignité, Boîleau, ép. XI. — 27 Thèocrite, TheocritiUi 
a Greek poet born in the third century B.c., wrote idylls and epigrami. 
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misérables pommes sans goût et sans saveur, tandis que 
nous voyons sous nos fenêtres cent filles et cent garçons 
danser autour des chars qu'ils ont chargés de raisins 
délicieux. Thomson n'a pas osé toucher à ce sujet, 

s dont M. de Saint- Lambert a fait de si agréables pein- 
tures. 

Permettez-moi, monsieur, de, vous parler à présent de 
la réflexion que vous faites sur les chaumières des labou- 
reurs, sur ces cabanes^ sur ces asiles du pauvre; vous 

10 condamnez ces expressions dans le poème des Saisons^ 
que vous estimez d'ailleurs autant que moi. 

Vous dites, avec très grande raison, qu'une cabane ne 
peut pas être le logement d'un agriculteur considérable ; 
qu'il faut des écuries commodes, des étables faites avec 

15 soin, des granges vastes et solides, des laiteries voûtées 
et fraîches, etc. 

Oui, sans doute, monsieur, rien n'est plus beau qu'une 
vaste maison rustique dans laquelle entrent et sortent, 
par quatre grandes portes cochères, des chariots chargés 

ao de toutes les dépouilles de la campagne ; les colonnes de 
chêne qui soutiennent toute la charpente sont placées à 
des distances égales sur des socles de roche ; de longues 
écuries régnent à droite et à gauche: cinquante vaches 
proprement tenues, occupent un côté avec leurs génisses ; 

25 les chevaux et les bœufs sont de l'autre; leur pâture 
tombe dans leurs crèches du haut de greniers immenses ; 
les granges où l'on bat les grains sont au milieu ; et vous 
savez que tous les animaux, logés chacun à leur place 
dans ce grand édifice, sentent très bien que le fourrage, 

30 l'avoine qu'il renferme, leur appartiennent de droit. 

Au midi sont les basses-cours et les bergeries ; au nord 

x8 maison rustique. Here begins a beautiful description of Voltaire's 
own farm at Ferney. 
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sont les pressoirs, les celliers, la fruiterie ; au levant les 
logements du régisseur et de trente domestiques; au 
couchant s'étendent les grandes prairies pâturées et en- 
graissées par tous ces animaux, compagnons du travail 
S de rhomme. 

Les arbres du verger, chargés de fruits à noyaux et à 
pépins, sont encore une autre richesse. Quatre ou cinq 
cents ruches sont établies auprès d'un petit ruisseau qui 
arrose ce verger ; les abeilles donnent au possesseur une 
lo récolte abondante de miel et de cire, sans qu'il s'embar- 
rasse de toutes les fables qu'on a débitées sur ce peuple 
industrieux, sans rechercher très vainement si cette nation 
vit sous les lois d'une prétendue reine. 

Il y a des allées de mûriers à perte de vue ; les feuilles 
15 nourrissent ces vers précieux qui ne sont pas moins utiles 
que les abeilles. 

Une partie de cette vaste enceinte est fermée par un 
rempart impénétrable d'aubépine proprement taillée, qui 
réjouit l'odorat et la vue. 
20 La cour et les basses-cours ont d'assez hautes murailles. 
Telle doit être une bonne métairie ; il en est quelques- 
unes dans ce goût vers les frontières que j'habite; et je 
vous avouerai même sans vanité que la mienne ressemble 
en quelque chose à celle que je viens de vous dépeindre; 
• 25 mais, de bonne foi, y en a-t-il beaucoup de pareilles en 
France ? 

Vous savez bien que le nombre des pauvres laboureurs 
et des métayers, qui ne connaissent que la culture, sur- 
passe des deux tiers aux moins le nombre des laboureurs 
30 riches que la grande culture occupe. 

J'ai dans mon voisinage des camarades qui fatiguent 
un terrain ingrat avec quatre bœufs, et qui n'ont que 
31 camarades. Voltaire means the poor peasants of his neighborhood. 
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deux vaches : il y en a dans toutes les provinces qui ne 
sont pas plus riches. Soyez très sûr que leurs maisons et 
leurs granges sont de véritables chaumières où habite la 
pauvreté : il est impossible qu'au bout de l'année ils 

5 aient de quoi réparer leurs misérables asiles ; car, après 
avoir payé tous les impôts, il faut qu'ils donnent encore 
à leurs curés la dîme du produit clair et net de leurs 
champs, et ce qui est appelé dîme très improprement est 
réellement le quart de ce que la culture a coûté à ces 

10 infortunés. 

Cependant, quand un paysan trouve un seigneur qui 
le met en état d'avoir quatre bœufs et deux vaches, il 
croit avoir fait une grande fortune : en effet, il a de quoi 
vivre et rien au delà ; c'est beaucoup pour lui et sa fa- 

15 mille, et cette famille connaît encore la joie ; elle chante 
dans les beaux jours et dans les temps de récolte. 

Ne sachons donc pas mauvais gré, monsieur, à l'aimable 
auteur des Saisons d'avoir parlé des chaumières de mes 
camarades les laboureurs. Il est certain qu'ils seraient 

20 tous plus à leur aise, si les seigneurs habitaient leurs 
terres neuf mois de l'année, comme en Angleterre : non 
seulement alors les possesseurs des grands domaines 
feraient quelquefois du bien par générosité à ceux qui 
souffrent, mais ils en feraient toujours par nécessité à 

25 ceux qu'ils feraient travailler. Quiconque emploie utile- 
ment les bras des hommes rend service à la patrie. 

8 dîme, tithes levied chiefly on the products of the land, and destined 
for the support of the clergy. This tax is very ancient. It was established 
by Moses among the Jews, in behalf of the Lévites. We read that the 
pagans often offered to their gods the tenth part of the spoils taken from 
the enemies. In Christian countries, tithes were first collected about the 
fifth century. They were suppressed in France by the Revolution, but 
they are still paid in England to the ministers of the Established Church. 
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LXI. A MADAME LA DUCHESSE DE 
CHOISEUL 

Ferney, 4 septembre 1769. 

Madame, pardon de la liberté grande, mais comme j'ai 
appris que monseigneur votre époux forme une colonie 
s dans les neiges de mon voisinage, j*ai cru devoir vous 
montrer à tous deux ce que notre climat, qui passe pour 
celui de la Sibérie sept mois de Tannée, peut produire 
d'utile. 

Ce sont mes vers à soie qui m'ont donné de quoi faire 
10 ces bas ; ce sont mes mains qui ont travaillé a les fabri- 
quer chez moi, avec le fils de Calas ; ce sont les premiers 
bas qu'on ait faits dans le pays. 

4 une colonie, The Duc de Choiseul had established a colony at Ver- 
soix, not far from Ferney. — 11 Voltaire, being able to save every year a part ^ 
of his large income, thought of investing bis savings in commercial and 
industrial enterprises, within the boundaries of his own domain. Geneva 
had just been the scene of rioting and bloodshed, the result of an attempt 
made by the working classes to put into practice J.-J. Rousseau's principles, 
as expounded in his Contrat Social. From that city Voltaire welcomed to 
Ferney a number of skilled workmen, most of them watchmakers or 
weavers. The colony prospered and grew rapidly. Groves of mulberry 
trees were planted ; silk worms, raised on the spot, supplied his weaving 
mill with raw material, and the watches made in his watchmaking estab- 
lishment became as celebrated as the best articles coming from Geneva. 
— Calas. Nothing does Voltaire more credit than his noble fight in behalf 
of the Calas family. In 1761, Marc-Antoine Calas, a Huguenot twenty-eight 
years old, who had expressed some vague desire of becoming a Catholic, 
was found hanged in his father's store. Though the circumstances pointed 
to suicide, the rumor spread among the populace of Toulouse that Marc- 
Antoine had been strangled by his Huguenot family, because he had become 
a Catholic. The whole city was soon in a state of feverish excitement, 
and Marc-Antoine*s father, an old man of sixty-four, was arrested, tried 
before the Parliament of Toulouse, cruelly tortured and burned at the stake. 
Voltaire, who, from various reports, had reasons to doubt the justice of the 
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Daignez les mettre, madame, une seule fois ; montrez 

ensuite vos jambes à qui vous voudrez; et si on n'avoue 

pas que ma soie est plus forte et plus belle que celle de 

Provence et d'Italie, je renonce au métier; donnez-les 

S ensuite à une de vos femmes, ils lui dureront un an. 

Il faut donc que monseigneur votre époux soit bien 
persuadé qu'il n'y a point de pays si disgracié de la 
nature qu'on ne puisse en tirer parti. 

Je me mets à vos pieds, j'ai sur eux des desseins : 
10 Je les prie humblement de m'accorder la joie 

De les savoir logés dans ces mailles de soie 
Qu'au milieu des frimas je formai de mes mains . . . 

Vous verrez, madame, que j'ai pris tout juste la mesure 
de votre soulier. Je ne suis fait pour contempler ni vos 

15 yeux ni vos pieds, mais je suis tout fier de vous présenter 
de la soie de mon cru. Si jamais il arrive un temps de 
disette, je vous enverrai, dans un cornet de papier, du 
blé que je sème, et vous verrez si je ne suis pas un bon 
agriculteur digne de votre protection. 

20 On dit que vous avez reçu parfaitement un petit mé- 
decin de votre colonie ; mais un laboureur est bien plus 
utile qu'un médecin. Je ne suis plus typographe ; je 

sentence, resolved to probe the affair to the bottom. He set to work with 
untiring activity, sparing neither time nor money, and he arrived at the 
conclusion that the unfortunate Jean Calas had been the victim of a great 
judicial error. To obtain a reversal of the Toulouse judgment and the re- 
habilitation of the Calas family was not an easy matter^ but Voltaire was 
determined not to give up the fight for truth and justice. Pamphlets from 
his pen were distributed to rouse public opinion; all the influence he had 
with his personal friends was brought to bear ; a subscription was opened 
for the support of the unfortunate family; appeals were made even in 
England, Germany, and Russia; finally, Voltaire had the joy of seeing his 
efforts rewarded with success. After a new trial, the Parliament of Paris 
passed judgment, afiirming the innocence of Jean Calas, and of every mem- 
ber of the family. 



I86 SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

m'adonne entièrement à Tagriculture, depuis le poème des 
Saisons de M. de Saint-Lambert. Cependant, s'il paraît 
quelque chose de bien philosophique qui puisse vous 
amuser, je serai toujours à vos ordres. 

Agréez, madame, le profond respect de votre ancien 
colporteur, laboureur et manufacturier. Guillemet. 



LXII. A M. DE CHABANON 

A Ferney, le 9 mars 1772. 

Vous me faites un très beau présent, mon cher ami. 

10 Vous rendez un grand service aux lettres, en faisant 
connaître Pindare. Votre traduction est noble, élégante, 
vos notes très instructives . . . 

Il faut que je vous fasse une petite querelle sur votre 
discours préliminaire, qui me paraît excellent. Vous 

15 appelez Cowley le Pindare anglais ; vous lui faites bien 
de r honneur : c'était un poète sans harmonie, qui cher- 
chait à mettre de l'esprit partout. Le vrai Pindare est 
Dryden, auteur de cette belle ode intitulée la Fête d'Alex- 
andre, ou Alexandre et Titnothée. Cette ode, mise en 

20 musique par Purcell (si je ne me trompe), passe en 
Angleterre pour le chef-d'œuvre de la poésie la plus su- 

6 Guillemet was a printer of the sixteenth century. He first used quo- 
tation marks, which the French called after him guillemets» — 7 M» de 
Chabanon, a distinguished violinist and elegant translator of Pindar's 
works. — II Pindare^ 522-442 B.C., a Theban, was the greatest of Greek 
lyric poets. His talent" gained for him the admiration of Greece, and the 
favors of princes. Of his works we possess only forty-five triumphal odes, 
composed in honor of the victors in the famous Greek games. The 
flippancy of Voltaire's criticism of the great poet is too apparent to be 
insisted upon. — 15 Cowley ^ 16 1 8-1667, an English poet of greater merit 
than should be assumed from Voltaire's criticism. He was buried in West- 
minster. — 18 Dryden, See page 170, line 1 1. 
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blime et la plus variée ; et je vous avoue que, comme je 
sais mieux l'anglais que le grec, j*aime cent fois mieux 
cette ode que tout Pindare. 

C'est assez blasphémer contre le premier violon du roi 
s de Sicile, Hiéron. Je voudrais bien savoir seulement si 
on chantait ses odes en partie. Il est très probable que 
les Grecs connaissaient cette harmonie que nous leur 
nions avec beaucoup d'impudence. Platon le dit ex- 
pressément et en termes formels : pardon de faire avec 
10 vous le savant. 

" D'un certain magister le rat tenait ces choses, 
Et les disait à travers champs," etc. 

Gardez-vous bien de me prendre pour un Grec sur tout 
ce que je vous dis là, car je suis Thomme du monde le 

IS moins grec. Je devine seulement que vous devez avoir 
eu une peine extrême à rendre eh prose agréable et 
coulante votre sublime chantre des cochers grecs et des 
combats à coups de poing. 

Adieu, mon cher ami ; il faut qu'après avoir prêté des 

20 grâces, de Tordre, de la clarté à votre inintelligible et 
boursouflé Thébain qu'on dit sublime, vous vous remet- 
tiez à faire quelque tragédie ou quelque opéra français. 
Notre langue a autant de vogue qu'en avait autrefois la 
langue grecque. On parle français dans tout le Nord, 

25 où les Grecs étaient inconnus. Ranimez un peu nos 
muses, qui languissent en plus d'un genre; soutenez 
notre honneur, qui se recommande à vous. 

Je vous embrasse avec la plus tendre et la plus con 
stante amitié. M"** Denis se joint à moi. 

XI d^un certain . . . champs. La Fontaine, Book IX, fable 8. 
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LXIII. A CATHERINE II 

A Ferney, 12 mars 1772. 

Madame, la lettre de Votre Majesté impériale, du 30 
janvier, semble m*avoir ranimé, comme vos lettres à vos 

S généraux semblent devoir faire tomber Mustapha en 
faiblesse. 

L'article de vos cinq cents demoiselles m'intéresse in- 
finiment. Notre Saint-Cyr n'en a pas deux cent cin- 
quante. Je ne sais si vous leur faites jouer des tragédies ; 

10 tout ce que je sais, c'est que la déclamation, soit tragique, 
soit comique, me paraît une éducation excellente, qui 
donne de la grâce à l'esprit et au corps, qui forme la 
voix, le maintien et le goût. On retient cent passages 
qu'on cite ensuite à propos ; cela répand des agréments 

15 dans la société ; cela fait tous les biens du monde. 

Il est vrai que toutes nos pièces roulent sur l'amour : 
c'est une passion pour laquelle j'ai le plus profond 
respect ; mais je pense, comme Votre Majesté, qu'il ne 
faut pas qu'elle se développe de très bonne heure. On 

20 pourrait, ce me semble, retrancher de quelques comédies 
choisies les morceux les plus dangereux pour de jeunes 
cœurs, en laissant subsister l'intérêt de la pièce ; il n'y 

I Catherine IL This able and ambitious princess, 1 729-1796, after 
making away with her husband, the unpopular Czar Peter III, had 
been solemnly crowned in Moscow, and was reigning over the Russian 
empire since 1762. Her admiration for Voltaire's talent had prompted 
her to begin with him a correspondence, which was kept up until his 
death. At her request he wrote Histoire de la Russie sous Pierre le Grand, 
— 5 Mustapha 111, 161 7-1 774, Sultan of Constantinople, beaten by the 
Russians on the Danube. — 8 Saint-Cyr. A house founded in 1680 by 
Madame de Maintenon, for the education of daughters of noble fam- 
ilies fallen into poverty. Since 1808 it has been the seat of a military 
school. 
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aurait peut-être pas vingt vers à changer dans le 
Misanthrope^ et pas quarante lignes dans V Avare, 

Si Votre Majesté impériale juge qu'on puisse former 
un théâtre de nos meilleurs auteurs pour Téducation de 

S votre Saint-Cyr, je ferai venir de Paris des tragédies et 
des comédies en feuilles, je les ferai brocher avec des 
pages blanches, sur lesquelles je ferai écrire les change- 
ments nécessaires pour ménager la vertu de vos belles 
demoiselles. Ce petit travail sera pour moi un amuse- 

10 ment, et ne nuira pas à ma santé, toute faible qu'elle est. 
Je serai d'ailleurs soutenu par le plaisir de faire quelque 
chose qui puisse vous plaire. 

Je suppose que votre bataillon de cinq cents filles est 
un bataillon d'amazones, mais je ne suppose pas qu'elles 

15 bannissent les hommes; il faut bien qu'en jouant des 
pièces de théâtre la moitié pour le moins de ces jeunes 
héroïnes fasse des personnages de héros ; mais comment 
feront-elles celui de vieillard dans les comédies } En un 
mot, j'attends les instructions et les ordres de Votre Ma- 

20 jesté sur tout cela. 

Ce que j'admire, madame, c'est que vous satisfaites à 
tout ; vous rendez votre cour la plus aimable de l'Europe, 
dans le temps que vos troupes sont les plus formidables. 
Ce mélange de grandeur et de grâces, de victoires et de 

25 fêtes, me paraît charmant. Tout mon chagrin est d'être 
dans un âge à ne pouvoir être témoin de vos triomphes 
en tant de genres. 

Le vieux malade se met aux pieds de Votre Majesté 
impériale avec le profond respect et l'attachement qu'il 

30 conservera jusqu'au dernier moment de sa vie. 

Z4 amazones. According to ancient legends, the Amazons formed a 
nation of warlike women established on the shores of the Euxine or the 
Black Sea. 
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LXIV. A M. LE MARECHAL DUC DE 

RICHELIEU 

A Ferney, 6 avril 1772. 

J'adresse mes hommages tantôt à mon héros, tantôt à 
mon doyen. C'est aujourd'hui mon doyen qui est le sujet 

5 de ma lettre. Vous nous enterrez tous l'un après l'autre, 
et vous avez voulu renouveler toute notre pauvre Aca- 
démie. Enterrez-moi quand il vous plaira, mais, en attend- 
ant, vous allez nommer un secrétaire. Je ne sais pas sur 
qui vous jetez les yeux; mais daignez songer, monsei- 

xo gneur, qu'il y a une pension sur la cassette attachée 
d'ordinaire à cette éminente dignité ; que d' Alembert 
est pauvre, et qu'il n'est pauvre que parce qu'il a refusé 
cinquante mille livres de rente en Russie. Il possède 
toutes les parties de la littérature ; il me paraît plus propre 

IS que personne à cette place, il est exact et assidu. Si vous 

n'êtes engagé pour personne, je pense que vous ne sauriez 

faire un meilleur choix que celui de M. d' Alembert; mais 

votre volonté soit faite tant à l'Académie qu'à la cour ! 

Oserai-je encore vous parler du petit La Harpe, qui a 

z le duc de Richelieu. Since 1720 he had been a member of the French 
Academy, an honor he owed to his name, not to any literary merit. — 
II d' Alembert. See page 149, line 13. — 19 La Harpe, 1 739-1803, began 
his literary career by writing plays which had but little success. Elated by 
some praises from Voltaire, he vowed a filial affection for him, calling him 
father y and receiving in return the name of son. Mediocre as a poet, he, 
on the contrary, excelled as a literary critic and professor. For twelve 
years he gave at the Lycée a course of lectures attended by a distinguished 
audience. These lessons, which he afterward revised and published under 
the title of Lycee ou Cours de Littérature, are still read with interest and 
profit. He became an Academician in 1776. When the French Revolu- 
tion broke out, he hailed the new régime with enthusiasm, and was, never- 
theless, arrested as a suspect. During his imprisonment, he was touched 
by the reading of the Imitation of Christ, and became there and then a 
fervent Catholic. 
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beaucoup d'esprit et beaucoup de goût, qui a fait de jolies 
choses, qui a bien traduit Suétone, qui est travailleur, et 
qui est bien plus pauvre que d' Alembert ? Si vous le 
mettiez de l'Académie, il pourrait vous devoir sa fortune ; 

s vous fei;iez un heureux, et c'est un très grand plaisir, 
comme vous savez. 

Ces deux idées me sont venues dans la tête en appre- 
nant dans mes déserts la mort de deux de mes confrères. 
Je vous les soumets au hasard, et peut-être fort étourdi- 

10 ment ; et, pour peu que vous réprouviez mes deux idées, 
je les abandonne tout net. 

Je m'étais flatté que les Turcs seraient chassés de 
la Grèce, et que je pourrais aller voir ce beau pays 
d'Athènes où naquit votre devancier Alcibiade ; n^ais je 

15 vois qu'il faudra mourir au milieu des neiges du mont 
Jura: cela est bien désagréable pour un homme aussi 
frileux que moi. Ce qui est beaucoup plus triste, c'est de 
mourir, sans avoir refait ma cour à mon héros; mais je 
deviens aveugle et sourd, il me faut un pays chaud; je 

20 suis réduit à couvrir ma pauvre tête d'un bonnet, quelque 
temps qu'il fasse ; il n'y a pas moyen d'aller à Paris dans 
cet état lorsque tout le monde est coiffé à l'oiseau royal. 
Je ne puis me présenter à l'hôtel de Richelieu avec un 
bonnet à oreilles ; mais il y a sous ce bonnet une vieille 

as tête et un cœur qui vous appartiennent: l'une vous a 
toujours admiré, l'autre toujours aimé ; et cela forme un 
composé plein d'un profond respect pour mon héros. 

a Suétone. Suetonius, a Roman historian, born about the year 70 A.D., 
is the author of Vitae duodecim Caesarum. — 8 deux de mes confreres, 
Duclos and Bignon. — 22 à V oiseau royal. Under the reigns of Louis XV 
and Louis XVI the hair was elaborately curled and frizzled, and the court 
hairdressers, vying with one another, invented the various styles known as 
à V oiseau royal, à la légère, à P inconstance, à la jalousie, à la petit-maître, 
etc. 
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LXV. A M. DE LA HARPE 

Juillet 1772. 

Comme les vieillards aiment à conter, et même à 
répéter je vous ramentevrai qu'un jour les beaux esprits 

S du royaume (et c'étaient le prince de Vendôme, le che- 
valier de Bouillon, Tabbé de Chaulieu, Tabbé de Bussy, 
qui avait plus d'esprit que son père, et plusieurs élèves 
de Bachaumont, de Chappelle et de la célèbre Ninon) 
disaient à souper tout le mal possible de La Motte- 

10 Houdart. Les fables de La Motte venaient de paraître : 
on les traitait avec le plus grand mépris ; on assurait 
qu'il lui était impossible d'approcher des plus médiocres 
fables de La Fontaine. Je leur parlai d'un nouvelle 
édition de ce même La Fontaine, et de plusieurs fables 

15 de cet auteur qu'on avait retrouvées. Je leur en récitai 
une; ils furent en extase; ils se récriaient: "Jamais La 
Motte n'aura ce style, disaient-ils ; quelle finesse et quelle 
grâce ! on reconnaît La Fontaine à chaque mot" La 
fable était de La Motte. 



\ la Harpe, See preceding letter. — ^ramenievrai^ rappellerai, Ra» 
mentevrai is the future of ramentevoir, now obsolete, from the Latin re ad 
tnentem habere. — 6 Vabb'e de Bussy ^ who became bishop of Luçon, and a 
member of the French Academy, was the son of Bussy- Rabutin, Madame 
de Sévigné's first cousin. — 8 Chappelle^ Bachaumont^ both united by close 
friendship, and known for their epicurean tastes and the licentious turn of 
their talent. — Ninon, Ninon de Lenclos, 1 620-1 705, was celebrated for 
her beauty, wit, and indifference to morality and religion. Her home be- 
came the rendezvous of elegant society. We are told that, a short time 
before her death, having seen young Voltaire, who was not yet eleven 
years old, she took a fancy to the boy, and left him in her will the sum of 
two thousand francs for buying books. — \o La MoUe-Houdart, See pago 
18, line 3. 
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LXVL A M. DIDEROT 

A Ferney, 20 avril 1773. 

J'ai été bîen agréablement surpris, monsieur, en re- 
cevant une lettre signée Diderot, lorsque je revenais 

5 d'un bord du Styx à Tautre. 

Figurez-vous quelle eût été la joie d*un vieux soldat 
couvert de blessures, si M. de Turenne lui avait écrit. 
La nature m'a donné la permission de passer encore 
quelque temps dans ce monde, c'est-à*dire une seconde 

10 entre ce qu'on appelle deux éternités, comme s'il pouvait 
y en avoir deux. 

Vous m'envoyez les fables d'un de vos amis. S'il est 
jeune, je réponds qu'il ira très loin; s'il ne l'est pas, on 
dira de lui qu'il écrivit avec esprit ce qu'il inventa avec 

15 génie ; c'est ce qu'on disait de La Motte. Qui croirait 
qu'il y eût encore une louange au-dessus de celle-là ? et 
c'est celle qu'on donne à La Fontaine : // écrivit avec 
naïveté. Il y a, dans tous les arts, un je ne sais quoi 
qu'il est bien difficile d'attraper. Tous les philosophes 

ao du monde, fondus ensemble, n'auraient pu parvenir à 
donner XAmtide de Quinault, ni les Animaux malades 
de la peste ^ que fit La Fontaine, sans savoir même ce 
qu'il faisait. Il faut avouer que, dans les arts de génie, 
tout est l'ouvrage de l'instinct. Corneille fit la scène 

25 d'Horace et de Curiace comme un oiseau fait son nid, à 
cela près qu'un-oiseau fait toujours bien, et qu'il n'en est 
pas de même de nous autres chétifs. M. Boisard paraît 

z Diderot See page 149, note 14. — 7 M, de Turenne^ 1611-1675, 
gained, by his admirable campaigns, the reputation of being the first tac- 
tician of his age. — 17 La Fontaine^ 1621-1695, ^^ well-known author of 
^Bibles, many of which are perfect models. — 21 QuinaulL See page 83, 
line 9. 

LET. OF VOLTAIRE — 1 3 
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. un très joK oiseau du Pâmasse, à qui la Nature a donné, 
au lieu d'instinct, beaucoup de raison, de justesse et de 
finesse. Je vous envoie ma lettre de remerciements pour 
lui. Ma maladie, dont les suites me persécutent encore, 

S ne me permet guère d'être diffus. Soyez sûr que je 
mourrai en vous regardant comme un homme qui a eu 
le courage d'être utile à des ingrats, et qui mérite les 
éloges de tous les sages. Je vous aime, je vous estime, 
comme si j'étais un sage. 

lo Le vieux malade de Ferney. 



LXVII. A M. LEJEUNE DE LA CROIX 

A Ferney, 26 juin 1773. 

Un vieux malade de quatre-vingts ans a retrouvé dans 
ses papiers une lettre du 12 de mai, dont M. Lejeune 

IS de La Croix l'a honoré. Il y parle du mot idiotisme. 
Puisque idiot signifiait autrefois solitaire^ le vieillard 
avoue qu'il est un grand idiot; et, comme les organes de 
l'âme s'affaiblissent avec ceux du corps, il avoue qu'il 
est encore idiot dans le sens qu'on attache aujourd'hui 

20 à ce terme. Il pense que l'idiotisme est l'état d'un idiot, 
comme le pédantisme est l'état d'un pédant, le jansénisme 
est l'état d'un janséniste, le fanatisme celui d'un fanatique, 
comme le purisme est le défaut d'un puriste, comme le 
népotisme était autrefois l'habitude des neveux de gou- 

25 verner Rome, comme le newtonianisme est la vérité qui 
a écrasé les fables du cartésianisme. 

x6 idiot did not formerly mean solitary ^ as Voltaire has it, h^t proper^ ot 
peculiar, or own, hence a turn or expression peculiar to a language is often 
called an idiotisme, — 17 organes = facultés, — ^1 jansénisme. See page 124, 
line 6. — 25 newtonianisme = system of Newton. — 26 carlésiamsme s: 
system of Descartes. 



A M. LE MARQUIS DE FLORIAN IÇS 

Le vieillard n'a pas le fatuisme de croire avoir raison, 
il s'en faut beaucoup; mais, comme il a embrassé depuis 
longtemps le tolérantisme, il espère qu'en favour de 
l'analogisme, M. de La Croix voudra bien, malgré son 
atticisme, permettre à un homme qui est depuis vingt 
ans en Suisse un solécisme ou un barbarisme. 

" Multa renascentur quae iam ceddere, cadentque 
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
Quem penes arbitrium est, et ius et norma loquendi." 

Comme estime est due à un homme^estimable, le vieil- 
lard assure M. de La Croix de sa respectueuse estime. 



LXVin. A M. LE MARQUIS DE FLORIAN 

9 février 1774. 

Je me flatte, mon cher ami, que M"* de Florian n'est 
xs pas réduite à garder le lit comme moi ; il y a très long- 
temps que je ne sors du mien qu'à huit heures du soir. 

11 faut espérer que le petit serin reviendra au printemps 
sauter dans sa cage de Ferney, que vous avez si joliment 
embellie, et qu'il voltigera sur les fleurs que vous avez 

ao plantées. 

Pour ma maladie, elle est incurable, puisqu'elle date 
de quatre-vingts ans ; c'est un mal qui m'empêche quel- 
quefois d'être aussi exact que je le voudrais dans mes 
réponses. J'ai fini ma carrière, et le serin n'est qu'au 

\ fatuisme "sz fatuité. — 7 Multa . . . loquendi. Horace, Ars Poet. 
" Many words will revive that have died away, and many will die away 
that are now in honor, should it be so decided by usage, in whose hands 
rest the decision and the judgment and the standards of language."— 

12 M, de Florian had married, in 1762, Madame de Fontaine, one of Vol- 
taire's nieces. He was the uncle of Chevalier de Florian, the fabulist. — 
17 le peHt, serin* Madame de Florian, who sang very weU. 
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milieu de la sienne. Vous avez tous deux de beaux jours 
à espérer, et moi je n*ai que deux ou trois tristes nuits à 
supporter. Nous passons tous comme des ombres ; notre 
vie est comme la place d'un ministre à Versailles : au- 
s jourd*hui quelque chose, et demain rien ... 

Regardez, je vous prie, ma tendre amitié pour vous et 
pour le serin comme une réalité. 

Dh^ 

LXIX. A MADAME LA MARQUISE DU 

DEFFAND 

30 mars 1775. 

10 J*ai pu vous dire, madame : J^ai été très mal^je le suis 
encorcy 

1° Parce que la chose est vraie ; 
2° Parce que l'expression est très conforme, autant 
qu'il m'en souvient, à nos décisions académiques. Ce le 

15 signifie évidemment: "Je suis très mal encore." Ce 
le signifie toujours la chose dont on vient de parler. 
C'est comme quand on vous dit : " Etes-vous enrhumées, 
mesdames.?" elles doivent répondre: " Nous le sommes," 
ou : " Nous ne le sommes pas." Il serait ridicule qu'elles 

20 répondissent: "Nous les sommes," ou: "Nous ne les 
sommes pas." 

Ce le est un neutre en cette occasion, comme disent 
les doctes. Il n'en est pas de même quand on vous de- 
mande : 

25 " Etes-vous les personnes que je vis hier à la comédie 
du Barbier de Seville; dans la première loge?" Vous 

8 Madame du Deffand, See page iiS, line 14. — 26 Barbier de SkfUU^ 
a famous comedy by Beaumarchais^ had beCR played for the firit time on 
the 23d of February, 1775, 
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devez répondre alors : " Nous les sommes," parce que 
vous devez indiquer ces personnes dont on vous parle. 

Etes-vous chrétienne ? Je le suis. Êtes-vous la Juive 
qui fut menée hier à Tinquisition t Je la suis. La raison 

S en est évidente. Etes-vous chrétienne } Je suis cela. 
Êtes-vous la Juive d'hier, etc. } Je suis elle. 

Voilà bien du pédantisme, madame; mais vous me 
Tavez demandé : et vous ferez de moi tout ce que vous 
voudrez, excepté de me faire venir à Paris. Mon imagi- 

lo nation m'y promène quelquefois, parce que vous y êtes ; 
mais la raison me dit que je dois achever ma vie à Fer- 
ney. Il faut se cacher au monde, quand on a perdu la 
moitié de son corps et de son âme, et laisser la place à 
la jeunesse. Il y a et il y aura toujours à Paris beaucoup 

15 de jeunes gens qui font et qui feront très joliment des 
vers ; mais ce n'est pas assez de les faire bons, il leur faut 
un je ne sais quoi qui force à les retenir par cœur, ou à 
les relire, malgré qu'on en ait, sans quoi cent mille bons 
vers sont de la peine perdue. 

ao Adieu, madame. Daignez me conserver toujours un 
peu d'amitié ; cela console à cent lieues. 



LXX. A M. LE- SECRETAIRE DE L'ACADEMIE 

DE PAU , 

r 1775- 

Vous connaissez cet enfant de la nature, ce La Fon- 

25 taine: une soixantaine d'anciennes fables rajeunies, et 

contées avec un agrément qui n'avait jamais été connu 

que de Pétrone ; une vingtaine dé contes écrits avec cette 

27 Pétrone, Petronius, a Roman writer of the first century after Christ. 
He is the author of Satyricon, a work in which history and fiction, prose 
and poetry, satire, anecdotes, and descriptions are cleverly intermixed. 
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facilité charmante et cette négligence heureuse que nous 
admirons en lui, le mettent infiniment au-dessus de 
Boccace, et quelquefois même, si j'ose le dire, à côté de 
r Arioste, pour la manière de narrer. 

S II avait ce grand don de la nature, le talent. L'esprit 
le plus supérieur n'y saurait atteindre. C'est par les ta- 
lents que le siècle de Louis XIV sera distingué à jamais 
de tous les siècles, dans notre France si longtemps gros- 
sière. Il y aura toujours de l'esprit ; les connaissances 

10 des hommes augmenteront, on verra des ouvrages utiles; 
mais des talents, je doute qu'il en naisse beaucoup. Je 
doute qu'on retrouve l'auteur de Cinna^ celui ^Iphigénie^ 
d!Athalie, de Phèdre, celui de VArt poétique^ celui de 
Roland et à'Armide ; celui qui força en chaire, jusqu'à 

15 des ministres, de pleurer et d'admirer la fille de Henri 

IV, veuve de Charles P', et sa fille Henriette, Madame. 

Vous voyez à regret que personne n'a osé seulement 

tenter d'imiter le créateur àxx^Tartufe et du Misanthrope. 

Nous avons quelques comédies très agréables ; mais un 

ao Molière ! je vous prédis hardiment que nous n'en aurons 
jamais. Quelle gloire pour La Fontaine d'être mis pres- 
que à côté de tous ces grands hommes ! 

Quand je dis qu'il est presque égal, dans ses bonnes 
fables, aux grands hommes de son mémorable siècle, je 

as ne dis rien de trop fort. Je serais un exagérateur ridi- 
cule si j'osais comparer 



3 Boccace, Giovanni Boccaccio, 1313-1375» a famous Italian writer, 
author oi Decameron, — 4 V Arioste, Lodovico Ariosto, 1464-1533, a cele- 
brated Italian poet, author of Orlando Furioso, — 14 celui de Roland et 
d^Armide. Quinault. See page 83, line 9. — celui qui força , . . Boa- 
suet, Bishop of Meaux, who delivered the funeral orations of Henriette 
de France, Queen of Charles I, and Henriette d'Angleterre, Dnchene 
d'Orléans, daughter of Charles L 
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Maître corbeau, sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage, 

et 

La cigale, ayant chanté 
S Tout Pété, 

à ces vers de Comélie qui tient Fume de son époux : 

Éternel entretien de haine et de pitié. 
Restes du grand Pompée, écoutez sa moitié ; 

et à ceux de César : 

xo Restes dMn demi-dieu dont à peine je puis 

Egaler le grand nom, tout vainqueur que j^en suis ! 

Le Savetier et le Financier ^ les Animaux malades de la 
peste, le Meunier, son fils et VAne, etc., etc., tout excel- 
lents qu'ils sont dans leur genre, ne seront jamais mis 

15 par moi au même rang que la scène d'Horace et de Cu- 
riace, ou que les pièces inimitables de Racine, ou que le 
parfait Art poétique de Boileau, ou que le Misanthrope 
et le Tartufe de Molière. Le mérite extrême de la diffi- 
culté surmontée, un grand plan conçu avec génie, exé- 

ao cuté avec un goût qui ne se dément jamais dans Racine, 
la perfection enfin dans un grand art, tout cela est bien 
supérieur à Tart de conter. Je ne veux point égaler le 
vol de la fauvette à celui de l'aigle. Je me borne à vous 
soutenir que La Fontaine a souvent réussi dans son petit 

25 genre autant que Corneille dans le sien. 

Vous me demandez pourquoi Louis XIV ne fit pas 
tomber ses bienfaits sur La Fontaine, comme sur les 
autres gens de lettres qui firent honneur au grand siècle. 
Je vous répondrai d'abord qu'il ne goûtait pas assez le 

30 genre dans lequel ce conteur charmant excella. Il trai- 
tait les fables de La Fontaine comme les tableaux de 

z maître . . , fromage. Book I, fable 2. — 4 /a cigale . . . Vête, Book 
I, fable I. — 7 éternel . . . suis, La Mort de Pompée, Act V, se. i, 4. 
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Teniers, dont il ne voulait voir aucun dans ses apparte- 
ments. Il n'aimait le petit en aucun genre, quoiqu'il eût 
dans l'esprit autant de délicatesse que de grandeur. 

De plus, La Fontaine était d'un caractère à ne se pas 
présenter à la cour de ce monarque. Ses distractions con- 
tinuelles, son extrême simplicité, réjouissaient ses amis 
et n'auraient pu plaire à un homme tel que Louis XIV. 

La Bruyère s'est servi de couleurs un peu fortes pour 
peindre notre fabuliste ; mais il y a du vrai dans ce por- 
trait : " Un homme paraît grossier, lourd, stupide ; il ne 
sait parler ni raconter ce qu'il vient de voir : s'il se met 
à écrire, c'est le modèle des bons contes, etc." 

Soyez sûr, monsieur, qu'il est très faux que La Fon- 
taine déplut au roi, comme on l'a dit, pour avoir fait des 
vers en faveur du surintendant Fouquet. Pélisson, dé- 
fenseur très hardi de ce ministre, devint un des favoris 
de Louis XIV, et fit une grande fortune. Son éloquence 
touchante, son érudition utile, la connaissance des affaires 
et la souplesse de son esprit en firent un homme d'État. 
La Fontaine n'avait rien de tout cela. Uniquement borné 
à son talent, et incapable même de le faire valoir, il n'est 
pas étonnant qu'il ne fût pas assez remarqué par Louis 
XIV. 

Il ne faut pas croire que toutes les fables de La Fon- 

I Tenters, See page 67, line 10. — >8 La Bruyère ^ 1645- 1695, is the 
author of a most interesting book, les Caractères, which gained for him 
great fame as a moralist and writer. The lines quoted in the letter are 
found in Chapter XII. — 15 Fouquet, 1615-1680, superintendent or minister 
of finances, was arrested for his embezzlements and extravagant prodigali- 
ties. After a long trial, he was condemned to exile, a sentence which was 
commuted to imprisonment for life by Louis XIV. Many of the friends 
whom he had made in his prosperity, Pélisson (see page 84, line 13), 
La Fontaine, Madame de Sévigné, etc., remained faithful to him after his 
disgrace. 
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taîne soient égales. Les personnes de bon goût ne con- 
fondront point la fable des Deux Pigeons, 

" Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre . . . etc.," 
avec celle qui est si connue, 
S "La cigale ayant chanté tout Tété . . . etc.," 

ou avec celle qui commence ainsi : 

" M^tre corbeau sur un arbre perché ..." 

Ce qu'on fait apprendre par cœur aux enfants est ce 
qu'il y a de plus simple et non pas de meilleur ; les vers 

lo mêmes qui ont le plus passé en proverbe ne sont pas 
toujours les plus dignes d'être retenus. 

C'est particulièrement dans les fables de La Fontaine 
qu'il faut discerner soigneusement ces vers naïfs, qui 
approchent du bas, d'avec les naïvetés élégantes dont* 

IS cet aimable auteur est rempli. 

La fourmi n'est pas prêteuse . . . 
Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats . . . 

Cela est passé en proverbe. Combien cependant ces 
proverbes sont-ils au-dessous de ces maximes d'un sens 
9o profond qu'on trouve en foule dans le même auteur I 

Des enfants de Japet toujours une moitié 
Fournira des armes à l'autre . . . 
Plutôt souffrir que mourir ; 
C'est la devise des hommes . . . 
9,s II n'est pour voir que Toeil du mdtre ; 

Quant à moi j'y mettrais encor l'œil de l'amant . . • 
Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous . . . 

Je ne connais guère de livre plus rempli de ces traits 
qui sont faits pour le peuple, et de ceux qui conviennent 

21 Japet, or Japhet, was one of the sons of Noah. His descendants 
setUed in Europe and Northern Asia. Des enfants de Japet is a poetical 
expression for des hommes. 
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aux esprits les plus délicats ; aussi je crois que de tous 
les auteurs La Fontaine est celui dont la lecture est d'un 
usage plus universel. Il n'y a que des gens un peu au 
fait de l'histoire, et dont l'esprit est très formé, qui lisent 
avec fruit nos grands tragiques, ou la Henriade. Il faut 
avoir déjà une teinture de belles-lettres pour se plaire à 
X Art poétique ; mais La Fontaine est pour tous les esprits 
et pour tous les âges. 



LXXI. A M. LE COMTE D'ARGENTAL 

xo A Ferney, 19, 30 juillet, 27 auguste, 7, 11 septembre, 1776.^ 

Avez-vous lu l'abominable grimoire de Letourneur? 
•avez- vous une haine assez vigoureuse contre cet impu- 
dent imbécile.? soufîrirez-vous l'affront qu'il fait à la 
France } Vous êtes trop doux. . Il n'y a point en France 

15 assez de camouflets, assez de bonnets d'âne, assez de 
piloris pour un pareil faquin. Le sang pétille dans mes 
vieilles veines, en vous parlant de lui. S'il ne vous a pas 
mis en colère, je vous tiens pour un homme impassible. 
Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le monstre a un parti en 

20 France ; et pour comble de calamité et d'horreur, c'est 
moi qui autrefois parlai le premier de ce Shakespeare ; 

II Letourneur ^ 1 736-1 788, was the author of a translation of Shake- 
speare's works. In a preliminary study, which he had just published as a 
preface, he had declared that Shakespeare was the greatest dramatic genius. 
This provoked Voltaire's angry outburst. In reading this letter, students 
will surely wonder how such a keen critic as Voltaire could be so severe on 
Shakespeare. To those, however, acquainted with the Greek idea of art in 
literature, his condemnation of the great English poet will not be without 
some justification : Voltaire's only conception of tragedy and comedy was 
that which had been consecrated by classic tradition, and realized with 
unsurpassed perfection by Racine and Molière. 
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c'est moî qui le premier montrai aux Français quelques 
perles que j'avais trouvées dans son énorme fumier. Je 
rte m'attendais pas que je servirais un jour à fouler aux 
pieds les couronnes de Racine et de Corneille, pour en 

5 orner le front d'un histrion barbare. 

Le Kain, aussi en colère que vous l'êtes dans votre 
lettre du 24, me dit que presque toute la jeunesse de 
Paris est pour Letourneur : qu'il n'y a plus rien de grand 
et de décent à Paris que les Gilles de Londres, et qu'enfin 

10 on va donner une tragédie en prose où il y a une assem- 
blée de bouchers qui fera un merveilleux effet. J'ai vu 
finir le règne de la raison et du goût. Je vais mourir en 
laissant la France barbare ; mais heureusement vous 
vivez, et je me flatte que la reine ne laissera pas sa nou- 

15 velle patrie, dont elle fait le charme, en proie à des sau- , 
vages et à des monstres. 

J'ai envoyé à l'Académie un petit écrit dans lequel 
j'ai essayé d'étouffer ma juste douleur pour ne laisser 
parle que ma raison. Je vais en faire tirer quelques ex- 

20 emplaires pour vous le soumettre. Le grand point est 
d'inspirer à la nation le dégoût et l'horreur qu'elle doit 
avoir pour Gilles Letourneur, préconiseur de Gilles 
Shakespeare, de retirer nos jeunes gens de l'abominable 
bourbier où ils se précipitent, de conserver un peu notre 

35 honneur, s'il nous en reste. 

On dit, à la honte de notre nation, qu'il y a un grand 
parti composé de faiseurs de drames et de tragédies en 

6 Le Kain, See page 122, Une 5. — 9 Gilles, A typical character, 
found, with Pierrot and Polichinelle^ in most of the low farces of that 
time. They are used in this letter as contumelious nicknames to designate 
Shakespeare and Letourneur. — 14 la reine. Marie- Antoinette, who died 
on the scaffold in 1 793. — 27 un grand parti, Ducis, a dramatic poet, who 
endeavored to naturalize in France Shakespeare's dramas, had already pro- 
duced with success Hamlet^ 1769, and Roméo etjuliette^ 1772. 
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prose, secondé par des Welches qui croient être du par- 
lement d'Angleterre. Tous ces messieurs, dit-on, abju- 
rent Racine, et m'immolent à leur divinité étrangère. Il 
n'y a point d'exemple d'un pareil renversement d'esprit 
et d'une pareille turpitude. Les Gilles et les Pierrots de 
la foire Saint-Germain, il y a cinquante ans, étaient des 
Cinna et des Polyeucte en comparaison des personnages 
de cet ivrogne de Shakespeare, que M. Letoumeur ap- 
pelle le dieu du théâtre. 

Je sais que Garrick a pu faire illusion par son jeu, qui 
est, dit-on, très pittoresque ; il aura pu représenter très 
naturellement les passions que Shakespeare a défigu- 
rées, en les outrant d'une manière ridicule ; et quelques 
Anglais se seront imaginé que Shakespeare vaut mieux 
que Corneille, parce que Garrick est supérieur à Mole . . . 
On peut pardonner à des Anglais de vanter leurs Gilles 
et leurs Polichinelles ; mais est-il permis à des Français 
d'oser préférer des parades si basses, si dégoûtantes et si 
absurdes, aux chefs-d'œuvre de Cinna et à'Athalie f 



LXXII. A M. LE BARON D'ESPAGNAC 

A Feraey, 9 mai 1777. 

Monsieur, ces jours passés je rencontrai Eustache Pré- 
vôt, dit La Flamme, l'un des invalides que vous avez eu 

I Welches is probably connected with the word Gaels, a name formerly 
given to the nations which formed the bulk of the population of GauL In 
Voltaire it means boorish, ignorant men, as were the French who dared to 
contradict or oppose him. — 15 Garrick, 1716-1779. A famous English 
actor. — Mole, 1734- 1802. A French actor of some talent — 20 d^Espa- 
gnac, A brave officer, who became governor of the Httel des Invalides, 
This beautiful building was erected by Louis XIV, to be a home for the 
old crippled soldiers of his many wars. 
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la bonté de me donner. Il me dit qu'il était presque 
aveugle ; je lui répondis que je ne voyais pas trop clair. 
Il ajouta qu'il était très malade ; je lui répliquai que 
j'étais tombé en apoplexie il y a près de deux mois, 

5 comme cela n'est que trop vrai. Il m'avoua, en soupirant, 
qu'il était cassé de vieillesse ; je lui fis confidence que 
j'avais quatre-vingt-trois ans. Enfin il me conjura d'ob- 
tenir de vous que vous daignassiez l'admettre parmi les 
invalides de votre Hôtel. Il me protesta qu'il voulait 

xo avoir la consolation de mourir sous vos lois et sous vos 
yeux. Je vous demanderais la même grâce pour moi ; 
mais il faut donner la préférence à un vieux soldat qui a 
essuyé plus de coups de fusil que je n'en ai jamais tiré à 
des lapins. 

xs Permettez donc que je vous présente ma requête pour 
La Flamme^ qui me paraît en effet un peu éteinte. Ajou- 
tez cette grâce à toutes celles dont vous m'avez honoré, 
et soyez persuadé du respect, de l'attachement, et de la 
profonde estime avec laquelle j'ai l'honneur d'être, mon- 

20 sieur, votre, etc. 



LXXIIL A M. LE MARQUIS DE FLORIAN 

A Paris, 15 mars 1778. 

Le vieux malade n'a pu encore écrire à M. et à M°** de 
Florian. Il a été à la mort pendant plus de quinze jours, 
25 depuis son accident. Il a fallu passer par toutes les hor- 
reurs qui accompagnent cet état. Il saisit un moment 
où il souffre un peu moins pour dire à M. et à M™* de 

2X M, de Florian had married one of Voltaire's nieces, Madame de 
Fontaine. She and her husband spent part of the year on the domain of 
Femey, in a villa which they had called Bijou-Femey. 
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Florian qu'il serait mort en les aimant de tout son coeur, 
et en comptant sur leur souvenir. 

Vous savez que tout parle guerre à Paris ; que le roi a 
déclaré, par son ambassadeur à Londres, qu'il veut la 

S paix, mais qu'il fera respecter son pavillon et le com- 
merce de ses sujets. Le traité avec les Américains est 
public. J'ai vu M. Franklin chez moi, étant très malade : 
il a voulu que je donnasse ma bénédiction à son petit-fils. 
Je la lui ai donnée, en disant, God and Liberty ^^Xi. présence 

lo de vingt personnes qui étaient dans ma chambre. 

L'ambassadeur d'Angleterre arriva une heure après. 
Tout ce que j'ai éprouvé de bontés de la cour et de 
la ville a été bien au delà de mes espérances, et même de 
mes souhaits. 

15 Quand pourrai-je revoir Femey, et embrasser tendre- 
ment le seigneur et la dame de Bijou ! 

3 Paris, Since the accession of Louis XVI, in 1774, Voltaire's friends 
did not cease to urge him to come back to Paris. Indeed, he needed no 
great persuasion. Understanding from the reports of his friends that his 
return would not be opposed, he left Femey on the 3d of February, 1 778. 
After receiving on his way enthusiastic ovations, he arrived in Paris on the 
loth, and stopped at the hôtel of the Marquis de Villette, a friend of his. 
The news of his arrival had no sooner reached the city than crowds of distin- 
guished visitors hastened to greet the illustrious visitor. Franklin, who was in 
Paris as the representative of the revolted American colonists, brought his 
grandson to the old man, and, after paying him his respect, asked him to give 
the youth his blessing. But the excitement and unusual fatigue told very 
soon on the enfeebled octogenarian. He began to spit blood, and his Ufe was 
despaired of. He somewhat rallied, however, and, rising .from his bed, he 
put on the elaborate costume which he wore on great occasions, and drove 
to the Theatre Français, This was for Voltaire a day of triumph such as 
no writer had ever before enjoyed. Ir'ène^ a tragedy he had just finished, 
was played amidst enthusiastic applauses. Then, his bust was brought on 
the stage with appropriate pomp, and crowned with a wreath of laarel, 
while the spectators stood up frantically cheering their idol of the momeiit 

Voltaire returned to his sick bed never to rise from it again. 
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LXXIV. A M. LE COMTE DE LALLY 

A Paris, 26 mai 1778. 

Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nou- 
velle ; il embrasse bien tendrement M. de Lally ; il voit 
que le roi est le défenseur de la justice : il mourra con- 
tent. 

I M, de Lally was the son of Thomas Arthur, Comte de Lally-ToUendal. 
The latter, a brave general of Irish descent, who distinguished himself in 
the service of France, had been sent to India as governor-general of the 
French possessions. At that time the war with England was carried on 
actively both on the continent and in the colonies. In spite of hià heroic 
efforts, he found himself unable to resist the superior forces of the English, 
and was taken prisoner. . On his return to France he was arrested and 
imprisoned. The people, enraged at the loss of India, demanded a victim 
on whom they could gratify their vengeance, and Lally, after being refused 
the right of defending himself, was brutally beheaded, 1761. The unfor- 
tunate general left a son, Gérard de Lally-ToUendal, who began to work 
with filial devotedness for the rehabilitation of his father's memory. 
Among those who used their talent and credit in behalf of justice, Vol- 
taire was again foremost. After years of untiring efforts, a revision of 
the trial was ordered by Louis XVI, and, on the 26th of May, 1778, Lally- 
Tollendal was unanimously declared innocent. When the news reached 
Voltaire, he was dying; four days later he breathed his last. 

Fearing that the body of the man who had spent his life waging war 
against religion (the \Infdme he had vowed to crush) would be refused 
Christian burial, his nephew, Abbé Mignot, hkd his remains taken away 
from Paris, and hurriedly buried in Scellières Abbey. A few years later, 
1 791, when the great revolution, for which Voltaire had paved the way, 
became triumphant, his remains were solemnly brought back to Paris 
and placed in the Panthéon, There his tomb is still to be seen, near 
J.- J. Rousseau's. 




statue de Voltaire par Houdon au foyer de la Comédie-Française. 
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à, à/, iOt in. 

abaisser, to lower; qui abaisse M. 
de C. au-dessous de M. R., that 
makes M, de C. inferior to M, R, ; 
s' , to descend^ fall into vulgarity. 

abandonner, to abandon^ give up, 
neglect» 

abattre, to knock down ; abattu, /r^j- 
trmtey vanquished, dejected, 

abbé, m., abbot, abbé (a title commonly 
given to ecclesiastics). 

abeille, f., bee. 

ablme, m., abyss, precipice. 

abîmé, -e, overwhelmed, absorbed. 

abjurer, to give up, repudiate. 

abondance, f., plenty, wealth, 

abord (d»), at first. 

aboyer, to bark. 

abréger, to shorten, 

abremrer, to provide drink. 

abri, m., shelter; être à V d'une 

pareille accusation, to escape such 
an accusation. 

absinthe, f., absinthe, bitterness, 

absolument, entirely. 

abus, m., abuse, misuse. 

abusé, -e, deluded. 

abuser, to misuse, trespass, intrude. 

Académie, f.. Academy. 

accabler, to os/erwhelm, load, crush. 

accès, m., access, ^urst,fit, 

accommoder, to suit, please, 

accompagner, to accompany, 

accorder, to grant; s* , to go to- 
gether^ be consistent. 



accoutumer, to accustom; s' , to 

become accustomed. 
accrédité, -e, influential. 
accroire (faire), to make believe. 
accroître, to increase. 
accuser, to accuse, 
acharné, -e, enraged, obstinate. 
acheter, to buy; en achète qui veut, 

buy if you wish, 
achever, to finish, 
Achille, m., Achilles, 
acquérir, to acquire, 
acquis, past part, of acquérir, 
acquitter (s'), to fulfil. 
action, f., action, act, deed, acting. 
actrice, f., actress. 
actuellement, at present, now. 
adieu, m., good-by. 
admettre, to admit, allow. 
admirateur, m., admirer. 
adoucir, to soften. 
adresser, to address, send; des 

plaintes, to make complaints; 

s' , to address. 

adroit, -e, skillful, clever. 

affable, courteous. 

affaiblir, to weaken, debase; s' , 

to grow weaker, 
affaire, f., affair, business; avoir 

à Rome, to have to deal with 

Rome ; c'est mon , ifs a piece 

of work in which I am interested. 
affecter, to pretend, 
affliger, to afflict, worry. 
affre, f., horror, 
affreu-x, -se, dreadful. 
affront, m., affront, insult. 
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âge, m., age. 

agir, to act ; il s'agit, the question is ; il 
s'agit de vendre des saucissons, it 
is all about selling sausages ; de quoi 
s'agit-il? what do you want him to do? 

agiter, to agitate, trouble, 

agneau, m., lamb. 

agnus, m., agnus Dei, 

agonie, f., agony, 

agrandir, to enlarge, 

agréable, pleasing, 

agréablement, agreeably. 

agréer, to receive, 

agrément, m., charm, pleasure, ad- 
vantage. 

agresseur, m., aggressor. 

agriculteur, m., farmer. 

aguerrir, to train. 

aïeul, pi. aïeux, m., ancestor, grand- 
father, 

aigle, m., eagle, 

aiguière, f., ewer, jug, 

aile, f., wing. 

ailleurs, elsewhere ; d' , besides, on 

the other hand, indeed, 

aimable, amiable, 

aimer, to love, like. 

aînesse, f., primogeniture; droit 
d' , birthright, 

ainsi, thus, so, 

air, m., air, appearance; avoir 1' , 

to appear, 

aise, f., comfort, ease ; à mon 

leisurely; à son , easily, 

aise, adj., glad, 

aisé, -e, easy. 

aisément, easily, 

ait, près. subj. of avoir. 

ajouter, to add. 

alimenter, to feed, 

allée, f., alley. 

Allemagne, f., Germany, 

allemand, -e, German, 

aller, to go; n'allez pas vous im- 
aginer, do not imagine. 



allié, m., ally. 

allure, f., gait, walk. 

alors, then. 

Alpes, f. pi., Alps, 

altérer, to impair ; s' ^ to degeU' 

erate. 
Altesse, f.. Highness, 
amant, m., lover, 
amazone, f., Amazon, 
ambitionner, to aspire to. 
ambroisie, f., ambrosia, sweetness. 
âme, f., soul. 
amener, to bring. 
amertume, f., bitterness. 
ami, m., friend. 
amitié, i., friendship, 
amour, m., hve, 
amourette, f., love, 
amoureuse, f., lover, 
amoureu-x, -se, loving, 
amour-propre, m., self-love, vanity, 
ampoulé, -e, high-flown, 
an, m., year; tous les ans, every year. 
ancêtre, m., ancestor, 
ancien, -ne, ancient, old, 
âne, m., donkey ; bonnet d' tfooVs 

cap. 
ange, m., angel, 
Angleterre, f., England, 
angoisse, f., pang, anguish. 
animal, m., animal. 
animer, to animate, inspire. 
animosité, f., animosity, passion. 
année, f., year; la bonne , a 

happy new year, 
annonce, f., advertisement, 
anonyme, m., anonymous writer. 
Antoine, m.. Mark Antony, 86-30 B.c. 
Anvers, m., Antwerp. 
août, m., August, 
apercevoir, to see, notice; s' , U 

notice, feel, 
aperçu, past part, of apercevoir, 
apoplexie, f., apoplexy, 
aposter, to post, place. 
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apothicaire, m., apothecary, 
apparemment, apparently ^ likely, 
apparence, f., appearance; en , 

apparently, 
appartenir, to belong, refer, 
appauvrir, to impoverish, 
appeler, to call, 
applaudir, to applaud, 
appointer, to appoint, 
apporter, to bring, give, 
apprendre, to learn, teach, inform, 

apprise. 
appris, past part, of apprendre, 
approcher, to approach, bring near, 
approuver, to approve, 

après, que, after, 

aquilon, m., wind, storm, 

arabe, m., arabic 

Arabie, f., Arabia, 

arbre, m., tree. 

arbitre, m., arbitrator, 

archet, m., bow, fiddlestick, 

archevêque, m., archbishop, 

archiduc, m., archduke, 

aréopage, m., areopagus, tribunal. 

argent, m., silver, money, 

Arioste, m., Ariosto, 1 474-1 533. 

armateur, m., privateer. 

armer, to arm, 

arpent, m., acre, 

arracher, to take away, tear, draw out; 

8' la vie, to take her own life. 

arranger, to arrange, settle; s* , 

to manage, contrive ; Pidée de cette 

pièce s'arrangea d'elle-même, the 

plan of this play arranged itself 

without effort, 

arrêter, s' , to stop, 

arrière-petit-fils, m., great-grandson, 

arrière-saison, f, old age. 

arriver, to arrive, reach, happen, 

arrondir, to round, perfect. 

arroser, to water. 

art, m., art, skill; un poétique, 

a treatise on poetry. 



article, m., article, point, paragraph. 
artifice, m., artifice, craft, art; feu 

d' , fireworks. 

asile, m., asylum, home, abode, 
assassin, m., murderer. 
assassiner, to murder, bore, 
assemblée, f., assembly, 
asservir, to enslave; être asservi, to 

be a slave. 
assez, enough, rather, 
assidu, -e, assiduous, 
assigner, to assign, 
assis, -e, seated, 
-associé, m., associate, n 
assoupi, -e, sleeping. 
assoupir, to appease, silence, 
assurance, f., assurance. 
assuré, -e, sure. 
assurément, surely, 
assurer, to assure, 

Astrée, f., Astraea, goddess of justice, 
athée, m., atheist. 
athlète, m., athlete. 
atome, m., atom, 
attacher, to attach. 
attaquer, to attack, address, 
atteindre, to reach, attain. 
attendre, to expect, wait for ; s ' ■ » 

to expect. 
attendrir, to move, affect, 
attendrissement, m., emotion, 
attendu que, considering that, 
attester, to call to witness, 
atticisme, m., atticism, 
attirer, to attract, draw, induce, 
attraper, to catch, reach, 
aubépine, f., hawthorn, 
aucun, -e, some, any. 
audace, f., daring. 
audacieu-x, -se, audacious, bold. 
au-dessous, below, under, beneath, 

inferior, unworthy. 
au-dessus, above. 
augmenter, to increase. 
Auguste, m., Augustus, 63 B.C-A.D. 14. 
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auguste, août, m., August, 

aujourd'hui, to-day, nowadays. 

aumône, f., alms; faire V , to 

give alms, enrich, 

aumônier, m., chaplain, 

aune, f., ell. 

auprès de, near, to, 

auquel, à laquelle, auxquels, aux- 
quelles, to whom, to which, whom, 
which, 

auspice, m., auspice, 

aussi, also, as, so, therefore, 

aussitôt, at once, 

autant, as much, so much, as many, 

so many ; d* plus utile que . . ., 

the more useful as . , , 

autel, m., altar, 

auteur, m., author, 

automne, m., autumn, mature age. 

autour, around. 

autre, other, different; nous autres, 
we; vous autres femmes, you, 
women, 

emiief ois, formerly, years ago, 

autrement, otherwise, differently; 
travaillé, much more elaborate, 

Autriche, f., Austria, 

autrui, another. 

avance, f., advance; d* 1 before- 
hand, 

avancer, to assert. 

avancement, m., advancement; en 

d'hoirie, without waiting for 

my death to take a share in my 
succession, 

avant, before; que de mourir, 

before dying, 

avantage, m., advantage, benefit, 

avec, with. 

aventure, f., adventure, 

avertir, to inform, warn, show, 

aveu, m., confession, declaration. 

aveugle, blind, 

aveuglement, m., blindness. 

avilir, to degrade, debase. 



avilissement, m., degradation, dis' 
credit. 

avis, m., advice, opinion, judgment, 

information; à mon , in my 

opinion. 

aviser (s*), to take it into one's head, 
contrive, presume, 

avocat, m., barrister, lawyer, 

avoine, f., oats. 

avoir, to have, be ; qu' il ait Phonneor, 
that he may have the honor ; il y a 
deux ans, two years ago / il y avait, 
il y eut, there was; il y en avait, 

there were some ; raison, tOlt, 

to be right, wrong, 

avouer, to confess, tell, 

ayant, près. part, of avoir. 

ayez, près. subj. of avoir. 

B 

badin, -e, humorous. 
badinage, m., playful elegance. 
bafouer, to scoff at; pour vous faire 

, to make you a lauding stock, 

bagatelles, f., trinket, present. 
baillage, m., bailiwick. 
bâillement, m., yawning, hiatus. 
baiser, to kiss. 
balance, f., scales. 
balancer, to equal, 
baliverne, f., trifle, trash. 
ballotter, to toss, 
balustrade, f., railing. 
bannir, to banish. 
bannissement, m., exile. 
banqueroute, f., bankrupt^. 
baptême, m., baptism. 
baptiser, to baptize, 
barbare, barbarous, old-fashioned, 
barbe, f., beard, feather of a quUL 
barbouiller, to scribble. 
barbouilleur, m., dauber, scribbler. 
barque, f., bark, boat. 
barreau, m., courts. 
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IMIS, xn., stocking, 

bas, m., vuigariiy, bottom ; au , 

at the bottom, 

iMlSy -se, vulgar^ low y lower ; il a la 
vue basse, he is near-sighted; cha- 
peau bas, with his hat off, 

basse-cour, f., poultry yard, 

bassesse, f., vulgarity^ baseness, mean- 
ness. 

Bastille, i,, a fortress and state prison, 
taken by the mob of Paris in 1 789. 

bastion, m., bastion, 

bataille, f., battle, 

bataillon, m., battalion, 

bateau, m., boat, 

batelier, m., boatman, 

bâtir, to build. 

battre, to thrash, 

baume, m., balm, 

bavarder, to chatter, gossip, 

beau, bel, belle, beautiful; vous avez 

avoir rendu des services, you 

have vainly rendered services ; j'eus 
faire, all that I said was use- 
less; les critiques auraient 

dire, whatever critics might say, 

beaucoup, much, many, 

beau-père, m,, father-in-law, 

beauté, f., beauty, 

bec, m., beak, 

bégneule, î,, prude, 

bénédiction, f., blessing, 

bénéfice, m., benefice, living, 

berceau, m., cradle ; au , in their 

infancy. 

bergerie, f., sheepfold, 

Berlinois, m., Berliner, 

besoin, m., want, need; avoir , 

to 'want, need, must. 

bête, f., beast, animal. 

Bibbiena, m.,Bibbiena, 1479-1520. 

bibliothécaire, m., librarian. 

bibliothèque, f., library. 

bien, m., good, welfare, fortune, prop- 
erty. 



bien, well, very, much, many, 

bienfaisant, -e, charitable, generous, 

bienfait, m.., gift, blessing, 

bienfaiteur, m., benefactor, 

bienséance, f., propriety, decorum, 

bientôt, soon, 

bière, f., beer, 

bigarrure, f., mixture, medley, 

bijou, m., jewel. 

bile, f., bile, anger, 

billet, m., ticket, note. 

blâmer, to blame. 

blan-c, -che, white, blank, 

blanchir, to wash linen. 

blasphémer, to blaspheme. 

blé, m., wheat. 

blessure, f., wound, 

Boccace, m., Boccaccio, 1313-1375. 

bœuf, m., ox, 

Bohémien, m., Bohemian, 

bois, m., wood. 

bon, -ne, good, kind; à quoi ^ 

what is the use, 
bonheur, m., happiness. 
bonhomme, m., old man, old. 
bonnet, m., cap, 
bonté, f., kindness. 
bord, m., bank, brink, edge. 
bordereau, m., memorandum, 
borner, to confine, limit; se , to 

confine one's self, to be confined, 
bossu, m., hunchback, 
boucher, to stop, 
boucher, m., butcher, 
bouffonnerie, f., buffoonery, 
bouge, m., hovel. 
bouillon, m., broth, gush," torrent ; le 

R. en sort à gros bouillons, the R. 

rushes out in feathery foam. 
bourbier, m., puddle. 
Bourgogne, f.. Burgundy. 
bourse, f., purse. 
boursouflé, -e, turgid, puffed up. 
bout, m., end. 
bouteille, f., bottle. 
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branche, f., branch. 

bras, m., arm, 

braver, to face, defy, 

bravoure, f., bravery, 

brebis, f., sheep, 

bref, brève, brief short, 

Breton, m., Briton, 

brevet, m., title. 

brigue, f., intrigue, 

briguer, to solicit, seek, 

brillant, -e, brilliant, 

briller, to shine; elle fait 

Taurore de son esprit, she makes 

a show of her wit in its dawn, 
briser, to break. 
brocher, to sew, 
brochure, i., pamphlet, 
brouette, f., wheelbarrow, 
brouillon, m., mischief maker, 
brouter, to browse, 
bruit, m., noise, report 
brûler, to bum, 
brusquement, hurriedly, 
bu, past part, of boire. 
bulle, f., bull. 
bureau, m., desk, office; à 

ouvert, the cash being deposited at 

once. 
burlesque, burlesque, comical, 
but, m., aim, object. 



ça et là, here and there, 

cabale, f., cabal, intrigue, 

cabaler, to intrigue. 

cabane, f., fiut, cabin, cottage, 

cabaret, m., wine shop. 

cabinet, m., room, study, closet. 

cacher, to hide. 

cacheter, to seal, 

cacophonie, f., cacophony, unpleasant 

sound. 
cadette, f., younger sister, 
café, m., coffee house, cafe. 



caissier, m., cashier, 
calomnier, to calumniate, 
calomnieu-:^, -se, slanderous, 
camarade, m., comrade, friend, 

schoolfellow, 
camouflet, m., affront, 
campagne, f. , country, field, campaign, 
canaille, f., rabble; la de la 

littérature, hack writers, 
capucin, m., Capuchin friar, 
car, for. 

caracoler, to caracol, 
caractère, m., temper, character, type; 

faire le , to describe the 

character, 
caractériser, to characterize, 
caresser, to flatter, praise. 
carré, -e, square; partie carrée, plot 

of a play founded on the conflicting 

passions of two male and two femcUe 

characters, 
carrière, f., career, profession, path, 

field, race ground, 
carrosse, m., carriage, 
carte, f. , card. 

Carthaginois, m., Carthaginian, 
cartouche, f., cartridge, 
cas, m., case, regard; faire , to 

have a regard; dont je ne fais nul 

, which I do not value, 

cassé, -e, broken, 

casser, to break, 

cassette, f., casket, the kin^s privy 

purse, 
casuiste, m., casuist, 
catholique, catholic. 
causer, to cause, 
cave, f., cellar. 
ce, cet, cette, ces, adj., this, thai, these, 

those. 
ce, C', pron., this, that, it; qui, 

what, which ; sur , thereupon, 

céder, to cede, give up, yield, 
cela, that, 
célèbre, celebrated. 
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celer, to hide, 

célérité, Î., promptness. 

cellier, m., cellar, 

celui, celle, ceux, celles, this, that, 

these, those, the one; celui-ci, this 

one; celui-là, that one, 
censeur, m., critic, 
cent,* one hundred, 
centième, m., hundredth part, 
cependant, yet, meanwhile. 
Cerbère, m., Cerberus, 
cercle, m., circle, series, life, 
cérémonie, f., ceremony, 
certain, -e, certain, 
cervelle, f., brains, 
Césarée, f., Caesar ea, 
cesse, f., ceasing, 
cesser, to cease, stop, 
césure, f., caesura, 
chacun, -e, each, 
chaîne, f., chain, 
chaire, i., pulpit, 
chaleur, f., heat, 
chambellan, m., chamberlain, 
chambre, f., chamber, room, 
champêtre, rural. 
chancelier, m., chancellor, 
change, m., change, exchange ; lettre 

de , bill of exchange, letter of 

credit, 
changer, to change, 
chanson, f., song, 
chant, m., song, 
chanter, to sing, 
chantre, m., bard, poet, 
chaos, m., chaos, multitude, 
chapeau, m., hat, 
chapelle, f., chapel, choir; maître de 

, choir master, 

char, m., chariot, 
chardon, m., thistle, 
charge, f., office, caricature, 
charger, to load, order, intrust; se 

chargent de votre pièce, undertake 

to play your piece. 



charité, f., charity, 

charlatan, m., quack. 

charme, m., charm, fascination, 

charmer, to charm, delight, 

charpente, f., timberwork. 

charpentier, m., carpenter, 

charrette, f., cart. 

chasser, to expel, turn out, 

château, m., castle, 

chauffer, to heat, 

chaumière, f., cottage, 

chef, m., chief, 

chef-d*OBUvre, m., masterpiece, 

chemin, m., road. 

chemise, f., chemise, 

chêne, m., oak, 

cher, chère, dear, 

chercher, to look for, seek, try, 

chère, f., living, cheer, 

chéri, -e, beloved. 

chérir, to cherish, love. 

chéti-f, -ve, weak, feeble, poor; de 
nous autres chétif s, with us feeble 
men. 

cheval, m., horse ; à , on horse- 
back. 

chevalier, m., chevalier, knight, 

chez, at, to the house of, with; 

nous, in our country; lui, 

into his kingdom, 

chicane, f., quibble; je suis heureux 
qu'on ne me fasse que ces chi- 
canes, lam glad they wrangle about 
nothing else, 

chien, m., dog, 

chiffon, m., bit, 

chimère, f., idle fancy. 

Chine, f., China, 

chœur, m., chorus, 

choisi, -e, select. 

choisir, to choose, 

choix, m., choice. 

choquer, to shock, displease, clash, 

chose, f., thing, fact, idea; peu de 
, of little value. 
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chrétien, -ne, Christian, 

christ ianisme, m., CÂrùHan faith, 

chute, fi/ff//, failurt. 

ci, an abbrevUtion for ici, here ; ce 
pAya-ci, ihis plate; ci-git, here lies, 

cicatrice, f., scar, 

Cicéron, m., Cicero, 

Ci^evaût, before^ freviûusîy. 

ciel, m.i skyt heavin. 

ci gale p i,^ grasshopper, 

ci -joint, -e, inclosed, 

Cinéas, m., Cineas, third century B.c. 

cinq, Jîve, 

cinquantaine, f., about fifty, 

cintre, m., arch ; en , arched, 

circonspection, f., cautiousness, 

circonstance, f., circumstance, 

cire, f., wax, 

citer, to quotCt name, 

citoyen, m., citizen. 

civilité, f., politeness, 

clair, clearly; et net, com- 
pletely. 

clandestin, -e, anonymous, 

clarté, r, lights star, 

clause, f., càlttsr, UîpuiatiQH* 

clavecin, m., harpsichord, 

clef, f., key, 

climat, m., climate, 

clôture, f., closing, 

coche, m., stage coach, 

cocher m.i coadiman. 

cocher© (porté) gateway, 

cœur, m., heart; de bon , with- 
out regret. 

COÎâé, ^e, having one's hair dressed, 

coiDj m., corner. 

colère, f., anger 

colifichet, m., knickknack, 

colique, f., colic, 

coller, to paste, 

colonne, f., pillar, 

coloris, m., coloring. 

colporteur, m., book hawker^ peddler^ 
newsmonger. 



combat, m., fight, battle, 

combattre, to fight, 

combien, how much, how many. 

comble, m., height; pour de 

calamité, to make the calamity com- 
plete, 

combler, to load. 

comédie, f., comedy. 

comédien, m., oimedian, actor. 

comédienne, f., <tctress. 

comique, m., comic vein. 

comme, ^w, tike, 

commencer, to commence^ begin. 

comment, how. 

commentaire^ m., commentary. 

commenter^ to comment. 

commerce, m., intercourse y corre- 
spondence, 

commettre, to commit. 

eommiSf m., derk, 

commission, f., task, 

commun, -e, commott, vulgar; le 

des hommes, the generality of 

men; de — — , in common. 

communier» to receive holy communion. 

communiquer, to communicate, 

compagne, f., companion. 

compagnie, f*, company. 

comparaître, ic appear, 

comparer, to compare. 

compatible, consistent, 

compatriote, m., feUow-countryman. 

compenser (ae to be balanced, 

compiler to compile. 

complaire (ae), to delights 

compliquer iù complicate, 

comporter to admit t ailom, 

composé, m., compound. 

composer, to tompsse^ write.. 

comprendre, to understand. 

compromettre, to compromise. 

compte, m., count, account; rendn 

, to give an account; le 

cœur n*y trouve pas son , 

it does not give the heart what it 
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needs; sur mon 1 about me; 

rendant , relating, 

compter, to count, rely, trust, hope, 
think, 

concevoir, to conceive, 

conclure, to conclude, 

concours, m., concurrence, 

conçu, past part, of concevoir. 

condamnable, condemnable, 

condamner, to condemn, 

conduire, to lead, conduct; des pièces 
régulièrement conduites, well- 
planned plays, 

conduite, f., conduct, behavior, plot. 

confiance, f., confidence, 

confidence, f., confidence, secret, 

confier, to confide, trust, tell in confi- 
dence, 

confirmer, to confirm, 

conforme, suitable, consistent, 

conformer (se), to comply, 

confrère, m., colleague, 

conjecture, f., surmise, idea, 

conjonction, f., conjunction, 

conjurer, to beseech. 

connaissance, f., knowledge, acquaint- 
ance ; en de cause, with a 

thorough knowledge of the matter ; 
de sa et de sa famille, ac- 
quainted with it, and related to it, 

connaisseur, m., connoisseur, 

connaître, to know; se à, to 

be a good judge ofi 

connu-e, past part, of connaître. 

conquérant, m., conqueror, 

conquête, f., conquest. 

consacrer, consecrate, devote, 

conseil, m., advice. 

conseiller, to advise, 

conserver, to preserve, keep up, con- 
tinue. 

considérable, well to do, 

considérer, to consider, esteem, revere. 

consister, to consist, 

consoler, to console. 



consommé, -e, accomplished, 

consonne, f., consonant. 

consorts, m. pi., company, 

constamment, constantly, 

consulter, to consult, 

consumer, to consume, 

conte, m., tale. 

contemporain, m., contemporary. 

content, -e, contented, happy. 

contenter, to content; se , to be 

conter, to narrate, tell. , {^contented. 

conteur, m., tale writer, 

continuer, to continue, go on, 

contraindre, to force, 

contrariété, f., contrariety, 

contraster, faire , to contrast. 

contre, against, 

contredire, to contradict, 

contredit, m., contradiction, 

contrefaire, to imitate. 

contrescarpe, f., counterscarp, 

contribuer, to contribute, 

controversiste, m., controversialist, 

convaincre, to convince, 

convenable, proper, advisable, appro^ 
priate, suitable, suited, 

convenance, f., conformity, will and 
pleasure, 

convenir, to agree, admit, suit, be- 
come ; des fables convenues, /z^/« 
agreed upon. 

convive, m., guest, 

convoquer, to call, assemble, 

coque, f., shell, cocoon, 

corbeau, m., raven, 

corbeille, f., basket, wedding presents, 

corbillon, m., small basket. 

cordialité, f., cordiality. 

comet de papier, m., paper, 

cornette, ;;/., comet. 

corriger, to correct, punish, 

corrompre, to corrupt, pervert; se 
, to become corrupted. 

corrupteur, m., corrupter. 

corrup-teur, -trice, corrupting. 
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côté, m., side ; à de, close to, in 

connection with ; d*un , on one 

hand; de , sideways. 

couchant, m., west. 

coucher, to lodge, give a room; se 

coucher, to lie down, go to bed. 
coulant, -e, fluent, smooth. 
couleur, f., color, 
coulevrine, f., culverin, 
coup, m., blow, stroke, shot; de 

tonnerre,, thunderbolt, deed that 

strikes terror ; de dent, bite ; 

d'œil, glance, look; tout d'un 

, at once, 

coupable, guilty, 

coupe, f., arrangement, plan, 

couper, to cut; s'est coupé la gorge, 

has cut her throat; COupé, broken, 

short, 
coupeur, cutter; de bourses, 

pickpocket, 
couplet, m., stanza; des couplets, 

SOf^, 

cour, f., court, 

couramment, fluently, 

courir, to run, circulate, hasten ; cou- 
rant la même carrière, pursuing 
the same career, 

couronne, f., crown, wreath, 

couronner, to crown, encompass, 

courrier, m., messenger, letters, 

course, f., race, 

coursier, m., horse, 

court, -e, short. 

courtisan, m., courtier, 

courtiser, to court, flatter, 

couru, past part, of courir. 

coûter, to cost, cause trouble; 11 ne 
m^en coûte point, it costs me no 
effort. 

couvert, past part, of couvrir. 

couvrir, to cover, screen, temper, 

craindre, to fear, hesitate, 

crainte, f., fear, 

crapuleu-z, -se, dissolute. 



crayonner, to sketch, 

créature, f., creature, devoted subject* 

crèche, f., manger. 

créer, to create. 

crêpe, m., dark veil, 

crier, to clamor, 

cristal, m., cristal, glass, 

critique, f., criticism, 

croire, to believe, 

croisée, f., window. 

croître, to grow. 

croix, f., cross, 

cm, past part, of croire. 

cm, m., growth. 

cruauté, f., cruelty. 

cmellement, cruelly, 

cms, past def. of croire. 

(MtHVix, to gather, 

cuir, m., hide, 

cuisine, f., kitchen, cooking. 

cuisinier, m., cook, 

cul-de-sac, m., street without egress. 

culotte, f., knee breeches, 

culte, m., worship, 

cultiver, to cultivate. 

culture, f., husbandry, 

curé, m., pastor. 

curieux, m., curious, inquisitive per^ 

son, looker on, connoisseur, lover of 

curiosities. 
cygne, m., swan; ceci est le chant 

du , this is the song of the dy^ 

ing swan. 



dactyle, m., dactyl, 
daigner, to deign, be kind enough. 
dais, m., canopy, 

dame, f., lady ; jeu de dames, draughts. 
dangereu-x, -se, dangerous, difficult. 
Danois, m., Dane, 
dans, in, into, 

dater, to date; qui date de quatn- 
vingts ans, eighty years old. 
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davantage, more, 

de, oft from, for^ with^ in, ay, 

débarquer, /p land, 

débarrasser, lo dear, rid, extricate, 

débauche, f., debauch, revelry, 

débiter, to utter, tell, spread, sell, 

déborder, to overflow, 

débouché, m., opening, prospect, 

debout, standing, 

débrouiller, to explain, 

déchirer, to tear, rend, torture, revile, 

déclamer, to declaim, recite, 

déclarer, to declare, 

déclin, m., decline, wane, 

décore^:, to adorn, 

découverte, f., discovery, 11 va à la 

, he goes reconnoitering, 

découvrir, to discover, reveal. 
décrier, to decry, discredit, 
décupler, to increase tenfold, 
dédaigner, to disdain, 
dédaigneu-x, -se, disdainful, 
dédain, m., scorn, 
dédier, to dedicate, 
défaire (se), to give up, 
défaut, m., fault, imperfection, defect, 

want, absence, 
défectueu-x, -se, defective, 
défendre, to defend, forbid, 
défenseur, m., defender, 
défiance, f., diffidence, 

défier, to defy*, se , to distrust, 

défigurer, to disfigure, degrade. 
définir, to define, portray, 
dégoût, m., disgust, 
dégrader, debase, 
degré, m., degree, 
déiste, m., deist. 
déjà, already, 
delà (au), beyond, more, 
délassement, m., diversion. 
délicatesse, f., scrupulousness, 
délice, m., delight, 
délivrance, f., liberty, 
délivrer, to free, release. 



demander, to ask, 

démarche, f., step, overture, 

démentir, to give the lie; se , to 

fail. 

demeurant (au), however, 

demeurer, to remain: 

demi, -e, half. 

demi-dieu, m., demigod, 

démontrer, to prove, show, 

denrée, f., merchandise, 

dent, f., tooth. 

Denys, m., Denis. 

départ, m., departure, 

dépeindre, to describe. 

dépens, m. pi., expense. 

dépenser, to spend: 

dépit, m., spite, 

déplacé, -e, out of place, foolish, 

déplaire, to displease; ne vous dé- 
plaise, if you please, 

déployer, to spread, 

déposer, to deposit, 

dépouille, f., spoil, product, 

dépriser, to depreciate, 

depuis, since, for, from, ago; 

peu, lately, 

déranger, to derange, impair, reduce, 

demi-er, -ère, last, latter, 

dérober, to steal, rob, divert. 

déroute, f., rout, flight. 

dès, from ; que, as soon as, 

désaltérer, to quench the thirst, refresh, 

désavouer, to retract. 

descente, f., descent, 

désert, m., desert, 

désespéré, -e desperate, 

désespoir, m., despair, grief. 

déshonorer, to disgrace. 

désinence, f., ending, 

désolé, -e, desolate, afflicted, 

désordonné, -e, disorderly, irregular. 

désorienter, to disconcert, puzzle, 

dessein, m., design, plan. 

dessus, m., upper side; il avait le 
, he had the best of it. 
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destin, m., fate, 

destinée, f., fate. 

destiner, to destine, intend, design» 

détail, m., detail; défauts de , 

small imperfections, 

détestable, odious, 

détester, to hate, 

détourner, to avert, deter, 

détremper, to soak, 

détromper, to undeceive, 

détrôner, to dethrone, 

détruire, to destroy, ruin, 

dette, f., debt, 

deux, two; tous les , both; 

à , two by two, 

devancier, m, predecessor ; votre 

A,., A, who was a hero like you, 

devant, before, 

devenir, to become; ce qu'était de- 
venu ramant, what had become of 
the lover; que deviendrez-vous ? 
what will become of you ? 

deviendrez, fut. indie, of devenir. 

devient, près, indie, of devenir. 

deviner, to guess, 

devinssent, imperf. subj. of devenir. 

devise, f., motto. 

devoir, m., duty, 

devoir, ought, should, must, to be, be 
obliged, owe; VOUS auriez dû ne 
pas attendre, you should not have 
waited ; qu'il devait choisir, that 
he was to choose; on dirait qu'elles 
nous sont dues, one would imagine 
they are due to us; j'ai cru devoir, 
/ thought I should; que je ne 
croyais pas devoir parvenir jus- 
qu'à lui, which I did not think 
would reach him, 

dévot, -e, devout, 

dévoué, -e, devoted, 

devrait, près. eond. of devoir. 

diable, m., devil; il fallait que P. 

eût le au corps, P, must 

have had the devil in him. 



diadème, m., diadem, crown, 

diamant, m., diamond, 

dieter, to dictate, inspire, 

diction, f. , style, language, 

didactique, didactic. 

Dieu, m., God; les dieux, the gods, 

diffamatoire, defamatory, 

différence, f., difference, 

différer, to postpone, 

difficile, difficult, hard to please, par* 

ticular. 
difficulté, f., difficulty; fair» , 

to hesitate, 
diffus, -e, prolix, 
digérer, to digest, 
digne, worthy, 
dilater, to dilate, fill. 
diligence, f., stage coach. 
dîme, f., tithe, tenth part, 
diminutif, m., diminutive, 
dire, to say, tell; voulait meant; 

qu'est-ce que cela veut ? 

what does this mean f 
discernement, m., discrimination, 
discerner, to discriminate, distinguish. 
discours, m., discourse, talk, speech, 

words, language, style, 
discrètement, secretly, 
disette, f., scarcity, want. 
disgracié, -e, ill-favored. 
disposer, to dispose, incline; se , 

to prepare. 
disputer, to dispute; se , to guar- 

rel; se PhonneuT, to strive 

for the honor, 
disséquer, to dissect, 
dissiper, to dissipate, squander; pour 

les fumées du souper de 

la veille, to sleep off the fumes of 

the nighfs supper; se » to 

vanish, 
distinguer, to distinguish, discrimi-' 

nate, 
distraction, f., absence of mind, 
distribuer, to distribute, divide» 
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dit, -e, surnamed, nicknamed. 

divers, -e, various, 

divertissement, m., entertainment, 

divin, -e, divine, 

dix-huitième, eighteenth. 

docile, docile, yielding, 

docilité, f., docility, 

docte, learned, scholar, 

docteur, m., doctor, 

doigt, m,, finger. 

dois, doit, près, indic. of devoir. 

domestique, m., servant, household 
officer. 

dominer, to rule, command a view. 

dommage, m., damage, pity. 

don, m., gift. 

done, therefore, then, 

donner, to give, write, publish, 

Don Quichotte, Don Quixote, 

dont, whose, of whom, of which, with 
which, 

doré, -e,gilt, 

dormir, to sleep, 

douane, f., custom house, 

dou-Z, -ce, sweet, gentle, loving, calm, 

soft; passer du grave au , to 

glide from the serious to the playful. 

doucement, quietly, 

douceur, f., sweetness, charm, smooth- 
ness, gentleness, 

douleur, ï., pain, grief, 

douloureu-z, -se, painful. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se , to suspect; 

sans qu'il s'en doute, unintention- 
ally, 

douzaine, f., dozen, 

doyen, m., dean, 

dragon, m., dragoon, dragon, 

drame, m., drama, 

droit, m., right. 

drôle, m., queer fellow, 

du, de la, des, de, d', some, any, of the, 
from the, in the. 

dû, past part, of devoir. 



due, m., duke. 

duché, m., duchy, 

dur, -e, hard, rough, 

durant, during, for, 

durement, hard, 

durer, to last. 

dureté, f., harshness, 

dussent, imperf. subj. of devoir. 

£ 

eau, f., water ; les eauz, the waves. 

éblouir, to dazzle, 

ébranler, to shake, move, 

écarter, to put aside, remove, discard, 

play ; s' , to deviate, 

échafaud, m., scaffold. 

échapper, to escape, drop. 

échauffer, to warm, animate, inspire. 

échecs, m. pi., chess. 

éclaircir, to clear; s* , to gain 

information. 
éclairer, to light, enlighten. 
éclat, m., splendor, 
école, f., school. 
écolier, m., schoolboy. 
Ecossais, m., Scotchman. 
Ecosse, f., Scotland, 
écouler (s'), lo disperse, 
écraser, to crush. 
écrier (s'), lo exclaim. 
écrire, to write, 

écrit, m., writing; par , written. 

écritoire, f., inkstand. 
écrivain, m., ivriter, 
écurie, f., stable for horses, 
édile, m., municipal officer, 
éduquer, to educate. 
effacer, to efface, suppress, 
efféminé, -e, effeminate. 

effet, m., effect; en , indeed, 

effrayé, -e, afraid, frightened. 

effrayer, to frighten ; s' , to be 

frightened. 
eârené, -e, excessive, lawless. 
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effronté, -e, brazenfaced, 

également, equally^ both, 

égaler, to equal, 

égard, m., regard^ respect; à V 

de, with regard to ; à mon , 

toward me. 
eglantine, f., wild rose. 
Église, f., church, 
égorger (s*), to murder each other, 
eh I eh! well! 
électeur, m., elector, 
élément, m., element, 
élève, m., pupil, 
élever, to raise, elevate, bring up, 

educate, 
éloge, m., eulogy, praise, 
éloigné, -e, distant, separated, far, 

remote, contrary, 
éloignement, m., distance, separation, 
élu, m., elect. 
embarquement, m., embarking. 

embarquer, to embark ; s' , to sail, 

embellir, to beautify, adorn, 
embonpoint, m., plumpness. 
embourber (s'), to sink, stick fast, 
embrasement, m., conflagration, 
embrasser, to embrace, kiss, 
émouvoir, to move, 
emparer (s*), to take possession, 

empêcher, to prevent ; s* , to help, 

empereur, m., emperor. 

empire, m., empire, dominion, power, 

emploi, m., situation, position, office, 

task. 
employer, to employ, use, 
empoisonner, to poison, 
emporté, -e, violent, passionate, 
emporter, to carry away, obtain ; 

r , to be superior, surpass, have 

the advantage, overcome ; s* , to 

inveigh, 
empressement, m., eagerness. 
empresser (s'), to hasten, 
empyrée, m., empyrean, 
ému, -e, past part, of émouvoir. 



en, pron., of it, of them, any, 

en, prep., in, into, on,by; disant, 

saying, 
enceinte, f., enclosure, 
enchaîner, to load with chains, 
enchanter, to delig^, 
encore, still, yet, again, 
encourager, to encourage, 
endormi, -e, slumbering, 
endormir (s*), lo go to sleep, 
endroit, m., place, spot, passage, 
Énée, m., Aeneas, 
énergiquement, forcibly, 
énerver, to weaken. 
enfance, f., childhood, youth, 
enfant, m., child. 
enfanter, to give birth, cause, 
enfer, m., infernal regions, 
enfermer, to inclose, imprison, 
enfiler, to follow, 
tn&a, finally, at last, however, 
enfler, to swell. 
enfoncer, to sink, plunge, drive in; 

enfoncé, penetrating, 
enfuir (s*), to take fti^, run 

away, 
engager, to induce, engage; s' 9 

to come to an agreement, 
engourdir (s*) to become torpid, 
engourdissement, m., torpor, 
engraisser, to fertilize, 
enlever, to take, carry off, conquer. 
ennemi, m., enemy, 
ennoblir, to ennoble, exalt, 
ennui, m., weariness, 
exmuyer, to tire, annoy, bore, 
ennuyeu-x, -se, tedious, 
enorgueillir, to make proud; e * » 

to pride on^s self. 
énorme, enormous, terrible, 
énormité, f., enormity, 
enrager, to be enraged; faire — > 

to vex, 
enrhumé, -e (être), to have a cold, 
enriçlUr, to enrich. 



SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 



223 



enseigne, f., sign; à bière, beer- 
house sign. 

enseigne, m., ensign. 

ensevelir, to bury. 

ensuite, ihen^ afterward, 

entamer, to cut, break, 

entasser, to heap up. 

entendre, to hear^ understand^ mean ; 

dire, to hear ; lui fait , 

makes him understand. 

enterrer, to bury, outlive, 

enti-er, -ère, entire, whole, 

entourer, to surround. 

entraîner, to carry away. 

entre, between, 

entremêler, to intermix, 

entreprendre, to undertake, 

entreprise, f., undertaking. 

entrer, to enter, come in. 

entretien, m., conversation. 

entrevue, f., interview, 

envers, toward, 

envie, f., envy, desire. 

environ, nearly, 

environner, to surround, 

envoyer, to send; chercher, to 

sendft>r; envoyez prier l'abbé d'O., 
send somebody to ask Abbé d^O, 

épargner, to spare, save, 

épaule, f., shoulder, 

épée, f., sword, 

éperdu, -e, lost in divine ecstcuy. 

épicier, m., grocer. 

épigramme, f., epigram. 

épine, f., thorn. 

épineu-x, -se, thorny, dangerous. 

épique, m., epic poetry. 

Epire, f., Epirus, a district in the west- 
ern part of Greece, now Albania. 

épithalame, m., epithalamium. 

épithète, f., epithet, adjective. 

épitre, f., epistle, 

éplucher, to pick, criticise. 

époque, f., time. 

épouser, to marry. 



épouvantable, frightful. 

épouvante, f., terror, 

époux, m., husband, 

éprouver, to feel, try, experience, 

épuiser, to exhaust. 

équipage, m., equipage, dress, situa- 
tion. 

équité, {., justice, uprightness. 

ériger, to erect. 

errer, to wander. 

erreur, f., mistake. 

érysipèle, m., erysipelas. 

escamoter, to juggle. 

esclavage, m., slavery. 

esclave, m., slave. 

escroquer, to swindle, 

espace, m., space, 

Espagne, f., Spain. 

Espagnol, m., Spaniard. 

espagnol, -e, Spanish. 

espèce, f., species, kind, 

espérance, f., hope, 

espérer, to hope, expect, 

esprit, m., spirit, mind, wit, talent, 
public opinion. 

esquisse, f., sketch, plan, 

essayer, to try. 

essor, m., flight, 

essuyer, to wipe, suffer, be exposed to. 

est, m., east, 

estampe, f., engraving, 

estime, f., esteem, 

estomac, m., stomach. 

é table, f., stable for cows, 

établir, to establish; j'aurais voulu 
qu'il eût été établi dans Paris . . . 
/ wish it was an established custom 
in Paris , , ,; s' , to be estab- 
lished. 

établissement, m., institution, crea- 
tion, fortune and position in society. 

état, m., state, position, profession, 

trade; horsd' , unable; mettre 

en , to enable; homme d' , 

statesman. 
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été, past part, of être. 

été, m., summer, 

éteindre, to extinguish; éteint, -e, 
faintt dying out. 

étendre, to extend, prolong; 8* , 

to extend. 

étendu, -e, extensive, used abroad. 

étendue, f., extent, 

étoffe, f., stuff. 

étonner, to astonish ; s* , to wonder. 

étouffer, to smother, restrain, 

étourdi, -e, giddy. 

étourdiment, thoughtlessly. 

étourdissement, m., dizziness. 

étrange, strange. 

étranger, m., stranger, foreigner, 

étrang-er, -ère, foreign. 

être, m., âeing. 

être, to ôe, belong; je fus, / was, I 
went; fût-ce, even if he were; il 
en est quelques-unes, there are 
some ; je suis toujours pour qu'on 
écrive, / still believe that we should 
write. 

étrenne, f.. New Year's present. 

étui, m., case, envelope. 

eut, past def. of avoir. 

eux, m., pi. of lui, they, them, 

évanouir (s'), to vanish, faint, 

événement, m., event. 

évêque, m., bishop. 

exact, -e, exact, well regulated. 

exagérateur, m., exaggerator, 

exalter, to exalt, extol, 

examinateur, m., examiner, judge. 

examiner, to examine. 

exaucer, to hear, grant. 

excellence, f., excellency, 

exceller, to excel. 

excepté, except. 

exclusion, f., exclusion; ces talents, 

qui sont 1' de la fortune, firent 

la sienne, those talents, which keep 
fortune away from us, enriched 
him, I 



exécuter, to execute, play, 

exemplaire, m., copy. 

exemple, m., example, 

exhorter, to exhort, 

exiger, to require, 

existence, f., life, existence; vous 

n^avez d' que depuis dix 

heures du soir, you live only from 

ten o'clock at night, 
expirer, to expire, die. 
expliquer, to explain; s'expliquant 

par des larmes, expressing itself by 

tears, 
exploit, m., exploit, deed, 
exprimer, to express. 
extase, f., ecstasy, 
extrait, m., extract, selection^ note. 
extrêmement, extremely. 



P 



fabriquer, to make, 

face, f., face, front, aspect, 

fâché, -e, sorry, angry. 

fâcher (se), to get angry, 

façon, f., fashion, manner, way, mak- 
ing; pièce de ma , an original 

play of my own ; ma d'être, 

my peculiar disposition, 

facteur, m., maker; de bel 

esprit, a would-be great wit. 

factum, m., libel, memoir. 

fade, insipid, 

faible, weak, poor. 

faiblement, weakly, poorly, 

faiblesse, f, weakness; tomber en 
, to faint. 

faire, to make, do, cause, order; vous 
accusez M. de V. d'avoir fait tom- 
ber votre tragédie, you impute to 
M, de V, the fall of your tragecfy; 

exécuter, to have represented; 

elle m'a fait dire, she sent me word; 

le caractère, to descrUe ike 

character; ils firent Tenir on ch*- 
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val, they sent for a horse ; U faisait 
un vent d'est, the wind was blow- 
ing from the east ; cas, to have 

a regard; pendre, to send to 

the gallows; fait ôter les fers à N., 
orders JV.^s fitters to be taken off; 
il s^est fait de grandes choses, 
great things were done; j'ai fait 
connaître S., / made S, known, 

fait, m,ffact, deed; en de langue 

with regard to language ; mettre au 

, to inform ; T épique est mon 

tepic poetry is my triumph; 

tout à , completely, 

falloir, must, should, to be necessary ; 
faudra-t-il que le pauvre V. ? must 
poor V? il faut bien du temps, it 
takes a long time ; il faut avouer, 
one must confess; il faut de la 
tendresse, they want tenderness ; il 
a fallu me plier, /Aûz/<? been obliged 
to submit; il ne faut qu'un mauvais 
plaisant dans le parterre, one wag 
in the pit is enough ; il faut des 
jambes, one must have legs; il s'en 
faut beaucoup, y&r^é?»/ it 

fallu, past part, of falloir. 

falsifier, to falsify, 

fameu-x, -st, famous, 

fantaisie, i., fancy, idea, 

faquin, m., rascal, 

fardeau, m., load, task, 

farder, to paint, disguise; qui sait 
mal farder la vérité, who is ill 
able to disguise the truth, 

fSiTOVLCllt, fierce, cruel, 

fasse, près. subj. of faire. 

fastes, m. pi., records, annals. 

fatigue, f., fatigue; je suis de , 

I am inured to fatigue. 

fatiguer, to toil over, 

fatras, m., confused mass. 

faudra, fut. indie, of falloir. 

faut, près, indie, of falloir. 

faute, U fault, mistake. 
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fauvette, f., warbler, a small bird, 

fau-x, -sse, false. 

faveur, i., favor. 

favoriser, to favor, 

femme, f., woman, wife, lady; 

de chambre, chambermaid, 
fer, m., iron ; fers, irons, 
ferme, firm ; faire , to resist 

resolutely, 
fermer, to shut, close, ' 
fermeté, i., firmness, 
feront, fut. indie, of faire, 
fête, f., feast, festival. 
fêter, to welcome, celebrate, praise. 
feu, m,,fire ; de joie, bonfire; an 

coin de notre , by our fireside, 

feu, -e, deceased, late, 

feuille, f., leaf, sheet, paper, 

février, m., February, 

ficeler, to tie with a string, 

ficher, to fix, plant, 

Melt, faithful. 

fiel, m., gall, bitterness, malice, 

ûer, ûèie, proud, 

ûerté,{., pride, 

figure, f,, figure, form, face, 

figurer (se), to imagine, think, 

filer, to spin, 

fille, f., daughter, girl, maid; 

d'honneur, lady in waiting, 
ûllette, {., little girl, 
fils, m., son, 
fin, f., end, 
fin, -e, fine, true, 
financier, m., financier, 
finesse, f. , delicacy, nicety, 
firent, past def. of faire, 
fixe, fixed, 
fixer, to fix, settle, quiet, determine; 

se , to settle. 

flatter, to flatter ; se , to flatter 

one's self. 
flatterie, f., flattery, 
flétrir, to fade, wither, brand, 
fleur, f., flower. 
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fleurette, f., floweret 

flotter, to float, 

fluxion, f., inflammation. 

foi, f., faith; de bonne , truly, 

fois, f., time; une , once; à la 

, at the same time, 

folie, f., foolishness, 

fonction, f., office^ duty. 

fond, m., bottom, extremity ; innocent 

dans le , innocent in reality, 

fondation, f., foundation, 

fonder, to found, base, 

fondeur, m., type founder, 

fondre, to melt, 

fonds, m., bulk; de terre, landed 

property. 
force, f., force, might, strength; à 

de protections, through the 

protection of many fiends. 
forcer, to force. 
forclos, -e, shut out. 
forfait, m., crime. 
forme, f., form, shape; pour la , 

for formes sake. 
fort, adv., very, very much, 
fort, -e, strong, forcible. 
fortifier, to fortify, improve. 
fortune, f., fortune, means, fate, 
fou, m., fool, 

foudroyer, to thunder, destroy, crush, 
foule, f., crowd; en , in great 

numbers, 
fouler, to trample, 
fournir, to furnish, provide, give. 
fourrage, m., fodder. 
iojer, m., hearth, home; sur leurs 

propres foyers plus qu'ailleurs 

redoubtables, still more formidable 

at home than abroad, 
fracas, m., bustle. 
frais, fraîche, cool. 
franchise, f., frankness, sincerity, 
frapper, to strike. 
frelon, m., wasp, 
frémir, to shudder. 



fréquenter, to frequenL 

friandy -e, epicure, 

frileu-z, -se, chilly, 

frimas, m., frost. 

frivole, frivolous, 

froidement, coldly, 

fromage, cheese, 

froment, m., wheat, 

frontispice, m., frontispiece, 

fruit, m., fruit, 

fruiterie,- f., fruitery, 

fuir, to take flight, avoid, 

fumée, f., smoke, fume, vanity, 

fumier, m., trash, 

funèbre, funeral. 

funeste, disastrous, sorrowful, 

fureur, f., rage, 

fus, past def. of être. 

fuseau, m., spindle, 

fusée, f., rocket, 

fusil, m., gun, coup de , gun^ 

shot. 
fusse, fussiez, fût, imp. subj. of être. 



gage, m., pledge, token, mark, 

gagner, to gain, earn, reach, 

gai, -e, cheerful. 

gaiement, gayly. 

galant, m., gallant. 

galanterie, f., gallantry ^ love, 

galerie, î., gallery. 

galonné, -e, laced, 

galoper, to gallop. 

garde, guard, care, notice; des 

sceaux. Lord Chancellor; se don- 
ner , to beware, 

garde-robe, f., wardrobe, oldelotkês, 

garder, to keep, guard, folhw; SS 
, to beware, take care noi, 

gardien, m., guardian. 

garnison, f., garrison. 

gâter, to spoil. 
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gazette, t, gazette, newspaper, 

géant, m., giant, 

gémir, to groan, moan, 

gêner, to impede, restrain, 

général, -e, general; en — — , in 

general, on the whole, 
généreu-x, -se, generous, 
Genevois, -e, native of Geneva, 
génie, m. , genius, man of genius, 
génisse, f., heifer, 
genou, m., knee. 
genre, m., kind; le humain, 

mankind; tous les genres sont 

bons hors le ennuyeux, ail 

kinds of style are good except a 

tedious one. 
gens, m. and f. pi., people, men, 
gentilhomme, well born. 
géomètre, m., geometrician. 
germe, m., germ, original idea, 
gésir, to lie ; ci-gît, here lies. 
gigantesque, gigantic 
giron, m., pale. 
gît, près. ind. of gésir, 
glace, f, ice; des stances à la , 

stanzas as cold as ice, 
gland, m., acorn; nous mangions du 

, we fed on acorns, we were 

barbarous. 
gloire, f., glory. 
gloriole, f., vainglory, 
gorge, f., throat. 
gosier, m., throat, 
Goth, m., Goth, 
gouffre, m., abyss, 
goujat, m., ragamuffin, 
goulu, -e, glutton, 
gourmand, -e, greedy, gluttonous, 
gourmandise, f., greediness, 
goût, m., taste, liking, love. 
goûter, to taste, enjoy, appreciate, 
gouvernement, m., government, 
gouverner, to govern. 

grâce, f,, favor, grace. 
grammairien, m., grammarian. 



grand, -e, great, tall, 

grandelet, -te, pretty tall, 

grandeur, f., greatness ; d'âme, 

magnanimity, heroism, 

grange, f., barn. 

granit, m., granite, 

gras, -se, fat. 

gratifier, to favor, bestow, 

gratis, gratis, free. 

gratuit, -e, gratuitous. 

graver, to engrave. 

gré, m., will, liking; au de, with 

the approval of; savoir mauvais 
, to criticise. , 

grec, m., Greek, Greek language, 

grenier, m., storeroom. 

grenouille, Ufrog, 

grille, f., bars. 

grimoire, m., jargon, 

griaette, f., gay girl. 

gronder, to scold, upbraid, 

gros, -se, big, large, coarse; le 

public, the vulgar, 

grosseur, f, size, 

grossi-er, -ère, coarse, unpolished, 

grossièreté, f., rudeness, coarseness, 

grossir, to enlarge, magnify, increase, 

guère, much, many ; ne . . . , 

not much, many; ce n'est 

qu'à cet âge, it is only at that age, 

guérir, to cure, 

guerre, f., war, 

guerrier, m., warrior, 

gueuse, f., beggar. 

Guillaume, m., iVilliam, 

guinée, f., guinea. 



habile, clever, skillful, learned, 
habillement, m., clothing. 
habit, m., coat. 
haine, f., hatred, 
hair, to hate. 
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harceler, to harass, 

hardi, -e, bold, 

hardiesse, f., boldness, 

hareng, m., herring, 

hasard, m., chance^ hazard; au 

, by chance, unconsciously, al 

random, 

hasardé, -e, hazardous, bold, 

hasarder (se), to venture, 

hâter, to hasten; se , to hasten, 

haut, m., top, hiiglit; du du ciel, 

from heaven, 

haut, -e, high, tall; tout , aloud, 

hauteyr, f., haughtiness, 

hégire, f., Hegira, 

hélas I alas ! 

hémistiche, m., hemistich, half verse, 

herbe, f., grass, 

hériter, to ittherit, 

héritier, m., heir, 

héros, m., hero, 

hésiter, to hesitate, 

heure, f., hour ; tout à V , pres- 
ently ; de bonne , early, 

heureusement, fortunately, 

hier, yesterday, 

Hiéron, m., Hiero, reigned 478-467 B.c. 

Hippocrène, f., Hippocrene, 

historiographe, m., historiographer, 

histrion, m., comedian, actor, 

hiver, m., winter, old age. [ment. 

hoirie, f., inheritance; see avance- 
hollandais, -e, Dutch, 

Hollande, f., Holland. {man. 

homme, m., man ; d'Etat, states- 

honnête, honest, reasonabU^ hand- 
some, well-provided, 

honneur, m., honor, 

honorer, to honor, 

honte, f., shame, 

honteu-x, -se, ashamed, shameful, 

Horace, m., Horace, 65-8 B.c. 

horreur, f., horror. 

hors, out, away, except; de lui, 

beside himself. 



huguenot, m., a name given to Éhi 

French Protestants, 
huit, eight, 
humain, -e, human, humane; les 

lettres humaines, belles-lettres^ Ht- 

erature, 
humains, m. pi., men, 
humanité, f., humanity, mankind, 
humeur, f., disposition, temper. 



ici, here, now, 

idée, f., idea, purpose, 

idiome, m., language, 

idiot, -e, idiot, imbecile, 

idiotisme, m., a turn or expression 

peculiar to a language, 
ignorer, to ignore, not to know, 
île, f., island, 
illusion, f., deception, prestige; se 

faire , to deceive one's self, 

illustre, illustrious, 

imaginaire, imaginary, 

imaginer, to imagine; e * 1 to 

fancy, 
iman, m., priest, 
imbécile, m., fool, 
imitateur, m., imitator, 
imiter, to imitate, 
immoler, to sacrifice, 
imperceptible, subtile, delicate» 
importer, to import, matter; que 

m'importe ? what is that to mef 
importuner, to trouble, intrude upon. 
importunité, f., intrusion, 
imposer, to impose, 
imposture, i,, falsehood, 
impôt, m., tax, 
imprimer, to print; votre ouvrage 

s'imprime, your work is printed* 
imprimeur, m., printer, 
improprement, improperly, 
impuissance, f., impotency, 
impunément, with impunity. 
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imputer, to impute, 

in-quarto, in-4^ quarto, 

inanimé, -e, inanimate, 

incertain, -e, uncertain, 

incessament, very soon, incessantly, 

incommoder, to inconvenience, 

mCOnnu, -e, unknown. 

inconvénient, m., trouble, 

Inde, f, , India. 

indécent, -e, indecent, disrespectful, 

indigence, f., poverty, 

indigne, unworthy, 

indigné, -% indignant, 

IndignemÊilt, unworthily, shamefully, 

indomptable, unconquerable, 

industrie, f., industry, 

infatigable, indefatigable. 

infidèle, unfiitkpd, infidel. 

inânî^ -e, infinittf extreme- 

inânlment, infiniiely. 

infirme, infirm. 

informer, to inform; s* , to in* 

quire. 

infortuné, -e, unfortunate, 

infructneu-x, -^, fruitless, 

ingrat, -e, ungratefui, sterile, 

inhumain-e, inlmman. 

inintelligible, uninielligible, 

injure, f., al^use, insult, 

injurier, to abuse; on injurie, they 
revile each other, 

injurieu-x^ -se^ insuiting, 

inonder to fiood, deluge ^ fill. 

inquiétude, f., anxiety, restlessness, 

inspirer, to inspire, 

instamment, earnestiy^ 

instinct, m., instinct, 

instruire, to instruct, inform, tell, 

instruit, -e, learned, informed, ac- 
quainted. 

insu (à son), without his knowledge. 

insulter, to insult, sneer, 

interdire, to forbid, 

intéressant, -e, interesting. 

intéresser, to interest. 



intérêt, m., interest, 

intérieur, -e, interior ^ inner. 

interpréter, to interpret, 

intervalle, m*, interval. 

intimement, indmately, 

intrépide^ fearless, 

intriguer, to intrigue; ridiculement 

intriguées, the plot of which is ri" 

diculous. 
introduire, to introduce, 
inutile, useless, ^mpty^ useless man. 
invalide, m., disabled soldier^ 
inventaire, ni., invent&ry^ 
inventer, to invmi. 
invention, f,, invention, art. 
irriter^ to irritate. 
i^aue, f-, egte^Sf thoroughfare, 
italien, -ne^ Itahan. 
ivresse, f., enthusiasm, 
ivrogne, m., drunkard. 



Jacques, m,, fames, 
j&dis, formerly , 
jalousie, {., Jealousy, 
jalou-z, -se, envious, 

jamais, ever; ne... , never; 

à ,for ever, 

jambe, f., leg, 

janséniste, va.,, fansenist. 

Janvier, m.,fanuary. 

Japet, m,,faphet, 

jardinier, m., gardener, 

jérémiade, î., jérémiade, lamentation, 

jeter, tû ihnni} se ^ to launch, 

jeu, m., play^game^ gambling, acting, 

\t\^% young, 

jeunesse, f.,^0MM. 

joie, l~,joy. 

joindre. A? add^join^ couple. 

joli, -e, pr£tty. 

joliment, prettily. 

jouer, to play, gamble. 
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jouet, m., laughing stock, 

joug, m,,yoke, 

jouir, to enjoy, 

joujou, m., toy. 

jour, m., day, daylight, births life. 

journal, m., newspaper, 

journaliste, m., journalist, 

journée, f., day; vivre au jour la 

, to live from hand to mouth. 

juge, m., judge. 

juger, tojuc^e, imagine, understand, 

Juif, m., Jew. 

Juive, f., Jewess. 

jurer, to swear, assure; en jurant 

Dieu, swearing by God, 
jusqu'à, until, down to, even; 

ce que, until. 
iU3te,just, right. 
justifier, to justify. 



V, a euphonic letter used before on. 

Tun, Tune, one, 

là, there. 

laboureur, m., plowman, 

lac, m., lake. 

lâche, loose, weak, poor. 

laisser, to let, allow, leave; 

tomber, to drop, cadence. 

lait, m., milk. 

laiterie, f., dairy. 

langage, m., language, 

langueur, f., languor, decline, weak- 
ness, dullness, 

languir, to languish, decline; fait 
le vers, causes the verse to flag. 

languissant, -e, languid, spiritless, 

lapin, m., rabbit, 

laquais, m., lackey, 

laque, f., lac, 

largesse, f., liberality, present, 

larme, f., tear, 

las, -se, tired. 



lasser, to tire; se , to be tired, 

laurier, m., laurel. 

laver, to wash, wipe out, 

le, la, r, les, art., the, 

le, la, r, les, pron., him, her, it, them, 

leçon, f., lesson, 

lecteur, m., reader, 

lecture, f., reading. 

lég-er, -ère, light, sli^, 

légèreté, i., frivolity, 

lendem&in {le), the folloTtfing day. 

Lépide, m., Lepidus, died 13 B.c. 

lequel, laquelle, who, whom, which. 

léthargie, f., lethargy, 

léthargique, lethargic. 

lettre, f., letter; à la , indeed, 

lettré, -e, literate, 

leur, adj., their; pron., to them. 

levant, m., east, 

lever, m., levée, morning reception. • 

lever, to raise; se , to rise. 

lèvre, f., lip. 

liasse, f., bundle, 

libelle, m., pamphlet. 

liberté, f., liberty, freedom. 

libraire, m., bookseller. 

\i\)xe,free, 

Wbx&aieni, freely, 

Liège, Liege^ a town in Belgium. 

lien, m., bond, tie, 

lier, to bind. 

lieu, m., place, spot; an de, in- 

stead of; au que, while. 

lieue, f., league = ^6^ yards, 

ligne,/, Une, 

linge, m., linen, 

lire, to read, 

lit, m., bed, 

littéraire, literary. 

livre, m., book. 

livre, f., pound, franc. 

livrée, f., livery, 

livrer, to deliver; batâillei U 

fight a battle, attack; se « to 

give on^s self up. 
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loge, f., box, 

logement, m., dwelling, 

loger, to lodge, 

loi, f., la7V. 

lorn, far, 

lointain, m., dislance, 

loisir, m., leisure, 

Londres, f., London, 

long, -ue, long, 

longtemps, long. 

lorsque, when. 

lot, m., lot, 

louange, f., praise, 

louche, squintf suspicious, 

louer, to praise. 

louis, m., louis, a gold coin worth 

twenty-four francs. 
lourd, -e, heavy. 
lourdement, heavily, 
lu, past part, of lire. 
Lucrèce, m., Lucretius, 98-44 B.C. 
lui, elle, eux, elles, he, him, she, her, 

they, them. 
lui-même, himself, herself, itself 
lumière, f., light. 
lune, f., moon, 
luxe, m., luxury, 
lynx, m., lynx; envers nos 

pareils, we are quick at detecting 

the faults of others. 
Lyon, m., Lyons, 
lyre, f., lyre. 



M., an abbreviation for monsieur, 
madame, f., madam, lady, mistress, 

Mrs. , . , 
magister, m., schoolmaster. 
magistrat, m., magistrate. 
magnanime, magnanimous. 
magnifique, magnificent. 
mahométan, m., Mahometan. 
mai, m., May, 
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maille, f., stitch; ces 
this silk tissue. 

main, f., hand; à la , in his 

hand. 

maintien, m., attitude, manners, 

mais, but. 

maisonnette, f., smaU house, 

maître, m., master, teacher, 

maîtresse, f., mistress, sweetheart. 

mal, m., evil, ill. 

mal, adv., badly ; j'étais très 

dans votre cour, / had lost all credit 
at your court, 

Malabar, m., Malabar, a region ex- 
tending along the southwest coast 
of India. 

malade, ill, sick. 

maladie, f., illness, sickness, 

mâle, vigorous. 

malgré, in spite of; qu'on en 

ait, in spite of one's self. 

malheur, m., misfortune. 

malheureusement, unfortunately. ' 

malheureu-x, -se, unfortunate. 

malice, f., malice ; sans entendre 
, without meaning any harm, 

malignité, f., malice. 

mal-in, -igne, malicious, cunning, sly. 

malpropre, dirty. 

mander, to inform, write, let know, 

manger, to eat. 

mangeur, m., eater. 

manière, f., manner, 

manquer, to fail, be wanting; il 
manque à cet auteur des beautés 
de détail, this author is deficient in 
minor beauties; à qui il ne man- 
quait que d^être chrétien, whose 
only fault was not being a Christian ; 
je ne lui ai manqué en rien, I 
never neglected my duties toward 
him ; et à qui on manque de parole, 
and who is disappointed. 

manufacture, f., factory. 

manuscrit, -e, manuscript. 
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marchand, m., merchant; yaisseau 
, merchant ship, 

marché, m., bargain, 

marcher, to walk, 

maréchal, m., marshal, 

marge, f., margin, 

mariage, m., marriage, 

marier, to marry; se , to be mar- 
ried; un jeune homme à , a 

bridegroom, 

marinier, m., mariner, sailor, 

marque, f., mark, token, 

marqué, -e, marked, evident, 

marquer, to mark, show, 

mars, m., March, 

masque, m., mask, 

massacrer, to massacre, 

masse, f., mass, 

matière, f., matter, subject, 

matin, m., morning. 

maudit, -e, accursed, wicked. 

mauvais, -e, bad, poor, wretched, in- 
correct, 

maux, plur. of mal. 

me, me, to me, myself, to myself. 

méchanceté, f., wickedness, malice. 

méchant, -e, bad, wicked, wretched. 

méconnaître, not to recognize, 

mécontent, -e, displeased, 

Mecque (la), f., Mecca. 

médaille, f., medal. 

médecin, m., physician, 

médecine, f., medicine, drugs, 

médiocre, mediocre. 

médiocrement, moderately. 

médire, to slander, 

meilleur, -e, better ; le , the best, 

mélancolie, f., melancholy. 

mélancoliquement, mournfully, 

mélange, m., mixture, 

mélanger, to mix, 

mêler, to mix ; se , to be mixed, 

interfere, have something to do, 

Melpomene, f., Melpomene, the muse 
of tragedy. 



même, same, self, 

même, adv., even, 

mémoire, m., memoir. 

mémoire, f., memory, 

menacer, to threaten, 

ménager, to spare, nurse, not to 

offend ; se , to act cautiously, 

menée, f., trick, intrigue, 

mener, to lead, 

mentir, to lie, 

mépris, m., contempt, 

méprisable, contemptible, miserable» 

méprise, f., mistake, 

mépriser, to despise, 

mer, f., sea, 

mercenaire, mercenary, 

méridienne, f., meridian line, 

méridional, -e, southern, 

mérite, m., merit, 

mériter, to deserve, 

merveille, f., marvel ; à , admir^ 

ably well, 
messe, f., mass, 

mesure, f., measure, calculation, 
métairie, i.,farm. 
métayer, va., farmer, 
métier, m., profession, 
mets, m., dish, viand, 
mettre, to ptu, put on ; se à, io 

begin to, 
meubler, to furnish. 
meunier, m., miller, 
meurs, près, indie, of mourir, 
midi, m., south. 
miel, m., honey, 
mien (le), la mienne, mine, 

mieux, better; le , the best. 

milieu, m., middle, midst. 

mille, m., mile, 

mille, a thousand, 

millier, m., thousand, 

milord, m., my Lord, lord. 

mince, thin, slight, weak, 

mine, f., look, face, appearance; fait 

très bonne , looks very pUannf^. 
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Minerve, f., Minerva, goddess of wis- 
dom and fine arts. 

minuit, m., midnight. 

miroir, m., mirror, 

mis, past part, of mettre. 

misère, f., misery^ poverty, 

miséricorde, f.,//^. 

mobile, m., motive, incentive, 

mode, i., fashion, 

modèle, m., model. 

modestie, f., modesty, 

modique, moderate, small, 

mœurs, f. pi., manners, customs, 
morals, character. 

moi, me, I ; autant qu*il est en 

, as far as it is in my power ; 

même, myself, 

moindre, smaller, less ; le , the 

least, 

moins, less ; le , the least ; au 

, pour le , du , at least; 

à , unless, 

mois, m., month. 

moitié, f., half, wife, 

mollesse, f., indolence, 

mon, ma, mes, my, 

monarque, m., monarch, 

monde, m., world; tout le , 

everybody ; tous les biens dn , 

ail the good in the world, 

monsieur, m., sir, gentlemen, mister ; 
messieurs, gentlemen. 

Monseigneur, m., my lord, your lord- 
ship. 

monstre, m., monster. 

mont, m., mountain, 

montagne, f., mountain, 

moquer (se), to laugh, jeer, 

morceau, m., piece, passage, 

mordant, -e, biting, sarcastic, bitter, 

morgue, f., arrogance, 

mome, gloomy, 

mort, f., death, 

mort, -e, past part, of mourir. 

mortel, m., mortal, man. 



mortellement, mortally. 

mortier, m., mortar, 

mosquée, f., mosque, 

mot, m., word, 

mouche, (.,Jly, 

mouler, to mould, print, 

mourir, to die ; mort, dead, 

moyen, m., means. 

moyennant, on condition of; un 

ordre du roi, when so ordered by 

the king, 
niuet, -te, mute, 
mule, f., slipper, 
muraille, f., wall, 
mûrier, m., mulberry tree. 
murmurer, to murmur, 
musicien, m., musician, 
musique, f., music. • 

musulman, -e, Mussulman, 
mutin, -e, mutinous, unruly. 
mystifier, to hoax. 



nabot, -e, dwarf. 

naguère, lately, 

naissance, f., birth, noble birth, rise. 

naissant, -e, rising, growing, 

naissent, près, indic of naître. 

naître, to be born, rise, spring up, 

naïveté, f., simplicity, unaffectedness, 

naquit, past defin. of naître. 

narrer, tt narrate. 

natal, -e, native, 

naturel, m., ease, 

naturel, -le, natural, true, common. 

naturellement, naturally, 

navré, -e, broken, rent, 

né, -e, past part, of naître. 

ne, n', not; ne . . . que, only. 

négligemment, carelessly. 

négliger, to neglect. 

négociant, m., merchant. 

neige, f., snow. 
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népotisme, m., nepotism, favoritism 
shown to members of one^ s family, 

Neptune, m., Neptune, god of the sea. 

Néron, m., Nero, a Roman emperor, 
54-68, famous for his crimes. 

net, completely, right off; tOUt , 

entirely, 

neu-f, -ve, new, 

neutre, neuter, 

neveu, m., nephew, 

nez, m., nose, 

ni, neither, nor, 

nid, m., nest, 

nier, to deny. 

noblement, nobly, 

noir, -e, black, deep, 

nom, m., name, noun* 

nombre, m., number, 

nommer, to name, 

non, no, not. 

nonchalance, f., sltiggishness, apathy, 

nord, m., north, northern, 

Norvège, f., Norway, 

noter, to note, notice. 

nourrir, to nourish, feed, bring up, 

nourriture, i.,food, sustenance, 

nouveau, nouvel, -le, new, 

nouveauté, f., novelty, new play, 

nouvelle, f., news, 

novembre, m., November, 

noyau, m., stone. 

nuage, m., cloud. 

nuance, f., shade, 

nudité, f., naked figure, 

nul, -le, not any. 

nuire, to wrong, injure, 

nuit, f., night. 



obéissance, f., obedience, 

obéissant, -e, obedient, 

objet, m., object. 

obligation, f., obligation; ne vous ait 



-s, be under no ciker 



d'autres 
obligation to you, 
obligeant, -e, obliging, kind, 
obliger, to oblige, bind, 
obscurité, f., dark, 
obstiner (s*), to be obstinate. 
obtenir, to obtain, 

occasion, f., occasion, opportunity. ■ 
occident, m., west, 
ode, f., ode, 
odieu-x, -se, odious, 
odorat, m., sense of smell, 
ceil, m., eye; yeuz, eyes; coup d' , 

glance ; il n'est pour voir que 1' 

du maître, no eye is so keen as the 

master's, 
œuvre, f., work, act, 
offenser, to offend, 
offre, f., offer, 
oignon, m., onion, 
oiseau, m., bird, 
oiseu-x, -se, idle, useless, 
oisi-f, -ve, idle. 
oisiveté, f., idleness, 
ombre, f., shadow, ghost, 
omettre, to omit, 
on, man, one, we, you, they, people; on 

le souffre, he is tolerated. 
Opérer, to act, 

opiniâtrer (s'), to remain obstinate. 
Opiniâtreté, f., obstinacy, 
opprobre, m., contempt, 
or, m., gold, 
oraison, f., oration, 
oranger, m., orange tree, 
ordinaire, m., post day. 
ordinaire, ordinary; gentilhomme 

, gentleman in ordinary ; d* 

, pour r , usually, 

ordonnance, f., prescription. 
ordonner, to order, bid, ask, arrange. 
ordre, m., order, class, 
oreille, f., ear; un bonnet à oreillM, 

a cap with ear-laps; k V ■ » in 

my ear. 
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orgueil, m., pride. 

Orient, m.. Orient^ East, 

oriental, m., orientalist 

ornement, m., ornament, 

orner, to adorn. 

orphelin, ^e, orphan, 

orthographe, f., orthography, 

oser, to dare, 

ôter, to remove^ deprive, 

OU, or, 

OÙ, wheret in which^ when. 

oubli, m., forgetfulnesSf oblivion ; mis 

en , forgotten, 

oublier, to forget, 

oui, yes, 

outrage, m., insult. 

outre, besides. 

outrecuidance, f., overweening conceit. 

outrer, to exaggerate. 

ouvrage, m., work, 

ouvrier, m., workman, 

ouvrir, to open, 

Ovide, m., Ovid, died i8 a.d. 



page,m.,/a^(f. 

pain, m., bread, 

pair, m.,/^<fr, lord, 

paisible, peaceful, 

paix, f., peace. 

palais, m., palace, 

palatin, m.. Palatine, 

pâle, pale. 

palpable, palpable, 

palpiter, to beat, throb, 

panier, m., basket, well cf a carriage 

or coach, 
panique, /a»fV. 
pape, m., pope. 
papetier, m., paper maker, 
papier, m., paper, 
papillote, f., curl paper, 
paquet, m,, package, parcel, mail. 



par, by,, through, 

parade, f., farce, 

paradis, m.. Paradise, heaven, 

paraître, to appear, seem, be pub- 
lished; faire , to show, intro- 
duce. 

parallèle, m., parallel; qu'on mette 
en , draw a parallel, 

parasite, ra., parasite, 

parce que, because, 

pardonner, to pardon, 

pareil, -le, similar, such, like, 

parent, m., relative, 

paresse, f., laziness, 

parfait, -e, perfect, 

parier, to bet, 

parlement, m., parliament, 

parler, to speak; entendre ^ ta 

hear, 

parmi, among, 

Parnasse, m., Parnassus, 

parodier, to parody, 

paroisse, i., parish, 

parole, f., word, wordof honor ; pren- 
dre la , to begin to speak, 

part, f., part, share; principauté à 

, independent of your princely 

Htle, 

partage, m., share, lot, 

partager, to share, divide, devote, 

parterre, va., pit, audience, 

parti, m., part, party, decision ; tirer 
, to derive advantage, 

particulier, m., private man, 

partie, i.,part; en , partly ; 

carrée, plot of a play founded on 
the conflicting passions of two male 
and two female characters, 

partir, to go, go away, leave, set out. 

partisan, m., partisan, friend, 

partout, everywhere, 

paru, past part, of paraître. 

parure, f., ornament, jewel, attire, 

parvenir, to arrive, reach, succeed, 

pas, m., step. 
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passable, tolerable^ decent, 

passag-er, -ère, momentary, 

passant, m., passer-by, 

passé, in,^ past tense, 

passée, -e, past^ last, 

passer, to pass^ hand^ spend; passe 
encore pour moi, as for myself I do 
not mind; passé trente ans, after 
thirty years of age; en passant, by 
the way; se — ^, to happen; se 
de, to do without. 

pathétiquement, pathetically, 

patrie, f., country. 

patte, f., paw^ leg; à quatre pattes, 
on all fours ; COUp de , rub. 

pâture, U food, feed, 

pâturer, to graze. 

paupière, f., eyelid, eyes, 

pauvre, poor. 

pauvreté, f., poverty, 

pavilion, m.,flag, 

pavot, m., poppy, sleep, 

payer, to pay. 

pays, m., country, region, place, 

péché, m., sin. 

pédant, m., pedant, 

peigne, près. subj. of peindre. 

peindre, to paint, express, describe, 
represent. 

peine, f., pain, sorrow, difficulty, 

trouble; à , hardly; ce n'était 

pas la , it was not worth, 

peinture, f., painting, picture, image, 

pèlerin, m., pilgrim, 

pelouse, f., lawn. 

pendant, during, for; que, 

while. 

pendre, to hang; on se pendait, peo- 
ple hanged themselves. 

pénétrer, to penetrate. 

pénible, painful, difficult, 

pensée, f., thought, idea, 

penser, to think. 

pension, f., pension, school fee, 

pépin, m., pip. 



perche, f., pole, 

Richer, to perch. 

perdre, to lose, ruin ; sitôt qu'il Tent 
nous , un coup d'œil nous dé- 
truit, when his mind is set upon our 
ruin, one look from him is enough, 

père, m., father, 

perfectionner (se), to become perfect. 

période, f., period, sentence, 

périodique, periodical, 

perle, i,, pearl, 

'permettre, to permit, allow; 11 n'est 
pas permis d'être» one should not be. 

permis, p. part, of permettre. 

persécuter, to persecute, 

persifler, to rally, jeer, 

personalité, f., personality; k la snite 
de plusieurs personalités, after 
several abusive remarks against me, 

personne, f. , person ; personnes, peo- 
ple ; ne , , , , nobody, 

persuader, to persuade^ convince. 

perte, f., loss, plague, ruin, 

pesant, -e, heavy, 

peser, to weigh ; tout bien pesé, all 
things considered. 

peste, f., plague, 

pétiller, to be boiling. 

petit, -e, little, small, shorty mean^ 

private ; à , little by little ; 

les , the vulgar, 

petit-fils, m.., grandson, 

petit-maitre, m., fop, 

petit-neveu, m., grandnephew. 

petite-fille, f., granddaughter. 

Pétrarque, m., Petrarch^ 1 304-1 374 

A.D. 

Pétrone, m., Petronius, died 66 AJ>. 

peu, m., small amount, want; nn 
, a little, 

peu, adv., little, few; à plèf, 

nearly; depuis 1 lately; dans 

, in a short time; ponr ^— 

que vous réprouviez, ifyom dtsap- 
prove in the least. 
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peuplade, f., tribe^ nation, 
peuple, m., people t nation, 
peur, (.,fear; avoir , to be afraid; 

de f\\\tf for fear that^ lest, 

peut-être, perhaps, 
philosophe, Tsa,^ philosopher, 
philosopher, to philosophize, 
philosophie, f., philosophy, class of 

philosophy, 
philosophique, philosophical, 
phrase, f., sentence, 
physicien, m., physicist, 
physionomie, f., appearance, 
physique, ï.^ physics, laws of nature, 
pièce, f., piece, play, 

pied, va,, foot ; à , on foot, 

piédestal, m,, pedestal. 

pierre, f., stone. 

pierrot, m., clown. 

piller, to pillage, plunder. 

pilori, m., pillory, 

pilule, f., pill. 

pincé, -e, affected, 

pinceau, m., brush, pen, 

Pindare, m., Pindar, 520-440 B.c. 

pindarique, Pindaric. 

piquer, to pique, offend; se , to 

take a pride. 
pis, worse. 
piste, f., track, 
pistole, f., pistole, a coin worth about 

II francs, 
pitié, i.,pity. 

pitoyable, piteous, wretched, 
pittoresque, picturesque, 

place, i., place; à la , instead, 

placer, ta place, 

plaindre, /<?/j^/ à , to be pitied; 

se , to complain, 

plainte, f., complaint. 

plaire, to please; plût à Dieu, would 

to God; se , to take pleasure, 

delight, 
plaisant, m., wag; mauvais , 

goodjoker. 



plaisant, -e, ludicrous, humorous. 

plaisanter, to joke, 

plaisanterie, f., joke, facetiousness. 

plaisir, m., pleasure; faire , to 

please, 

'pl&quQ,{., plate, 

plat, m., dish, 

plat, 't,jlat, 

Platon, m., Plato, 430-347 B.c. 

plein, 't, full, filled. 

pleurer, to' cry, weep, lament, regret 
very much, 

pleureuse, f., weeper. 

plier, to fold; se , to submit, 

plu, past part, of plaire. 

plume, i., feather, quill, pen, 

plupart (la), the most part, 

plus, more; le , the most; tout 

au , at most; de , besides, 

plusieurs, several. 

plût, imperf. subj. of plaire. 

plutôt, raûur, 

poêle, m., stove, 

poème, va,, poem, 

poésie, f., poetry, poem, 

poète, m., poet, 

poids, m., weight, 

poignard, m., dagger, 

poignarder, to stab, 

poing, m., fist; les combats à coups 
de , pugilism, 

point, m,, point; affaiblit le style an 

de le gâter, weaken the style 

so much that it spoils it; vous vous 

faites illusion au d'imaginer, 

you are so deceived that you imag- 
ine ; à quel , how much. 

point, not, no, 

polémique, polemic, critical. 

poli, -t, polite, refined, 

polichinelle, m., buffoon, 

polir, to polish, refine, 

polisson, m., blackguard, 

politesse, f., politeness, 

politique, {,, politics, policy. 
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Pologne, f., Poland; de , Polish. 

poltron, m., coward. 

poltronerie, f., cowardice, 

pomme, f., apple. 

Pompée, m., Pompey, 

pontife, m., pontiffs bishop, 

pore, m., pore, 

porphyre, m., porphyry, 

porte, f., cbory gale; à la de 

notre château, nexl itTour castle. 
Porte, f., Porte^ Turkish government. 
portée, f., range, reach; VOUS êtes à 

, it is in your power, 

porter, to carry ^ take; se , to be; 

elle se portera à merveille, she will 

be very well; je m'en porterais 

mieux, my health would be better, 
portrait, m,,picturej description, 
poser, to place; cela posé, this being 

granted. 
possesseur, m., owner, landlord, 
poste, m., posty position, 
poste, f., post, 
poteau, m,, pole y post, 
poule, f., hen. 
pour, for, tOy in order to; le et 

le contre, the pro and con, 
pourpoint, m., doublet. 
pourquoi, why, 
pourra, fut. indie, of pouvoir, 
pourraient, pourrait, près. cond. of 

pouvoir, 
poursuivre, to pursue, persecute, 
pourtant, however, yet. 
pourvu ^t, provided, 
poussière, f., dust, 
pouvoir, m., power, 
pouvoir, can, may, to be able; 

puissé-je mourir, may I die. 
prairie, f., meadow, 
pratique, f., practice, 
pré, m., meadow. 
précéder, to precede, 
précepteur, m., tutor. 
précieu-z, -se, precious, affected. 



précipitamment, predpitatefy, 

précisément, precisely, 

préconiseur, m., worshiper^ irum^ 
peter, 

prédicateur, m., preacher, 

préface, f., preface, 

^xêiéxex, to prefer, 

préjugé, m., prejudice, idea. 

prématuré, -%, premature, 

prémices, f. -pX., first fruits, beginning, 

premi-er, -èxe, first, principal, former, 

prendre, to take; pris, took, taken; 

si je pouvais sur moi, if ï 

could control myself ; il prend envie 
marcher à quatre pattes, one is 
tempted to walk on all fours ; je 
m'en prendrai à vous, / shall 

blame you; s'y , to manage, 

act, do; la manière de nous y 

what we should do ; prenant Pessor, 
taking their flight, 

préparer, to prepare, 

près, near, close; de si , so 

closely; à peu , nearly; k 

cela , with this exception; à 

beaucoup , not nearly; —* 

de, on the point of, near, 

présent, m., present, gift, 

présenter, to present, offer, 

présider, to preside, 

président, m., president, 

présidente, f., presidents wife. 

presque, almost, nearly, 

pressant, '^, pressing, 

presse, f., crowd. 

presser (se), to hasten, 

pressoir, m., wine press, 

présumer, to presume, 

prêt, -e, ready ; k, on At point 

of 

prétendre, to pretend, 

prétendu, -e, so called, 

prêter, to lend, give, 

prêt-eur, -euse, fond of Unding. 

prêtre, idl,, priest. 
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preuve, i,^ proof. 

preux, doughty, 

prévaloir, to prevail 

prévenir, to warn, inform, prepos- 
sess, 

prévôt des marchands, m., mayor 
of Paris, 

prévoyance, î., foresight, 

prier, to pray, beg, 

prière, f., prayer, 

prime-sauti-er, -ère, impulsive. 

princesse, f., princess. 

principauté, f., princedom, 

printemps, m., spring, youth, 

pris, past def. and past. part, of 
prendre. 

prisse, imp. subj. of prendre. 

priver, to deprive, bereave, 

privilège, m., privilege, license of 
printing, 

prix, m., price, prize. 

procès, m., lawsuit, controversy, 

prochain, -e, near, next, 

procureur, m., lawyer. 

prodige, m,, wonder. 

prodigieu-x, -se, wonderful, 

prodigue, prodigal, 

prodiguer, to lavish, multiply, 

produire, to produce, 

produit, m., product. 

profession, f., profession. 

profiter, to profit, 

profond, -e, profound, deep, 

proie, f , prey, 

promener, to take for a walk ; se , 

to wander, walk; se promenaient 
sur la rivière, were sailing on the 
river, 

prometteur, m., promiser. 

promettre, to promise ; se , to ex- 

pect, intend, 

prononcer, to pronounce, utter, 

propos {k^ijmtly, rightly, at the right 
time, 

proposer, to propose ; se , to re- 



solve ; je me suis proposé pour mo- 
dèle, / took as a model, 

proposition, f., statement, thesis, 

"pTO^te, proper, own, fit, suited, 

proprement, neatly. 

propreté, f., cleanliness, 

proscrire, to banish, forbid ; 

l'imprimerie, to suppress the liberty 
of the press, 

prose, i., prose, 

prosodie, f., prosody, 

protecteur, m., protector, 

prouver, to prove, 

prunelle, f., eyeball, eye, 

Prusse, f., Prussia, 

psaume, m., psalm, 

pu, past part, of pouvoir. 

public, m., public, audience, 

publier, to publish, 

publiquement, publicly, 

puérilité, f., childishness, 

puisque, as. 

puissant, -e, powerful, 

puisse, près. subj. of pouvoir. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure, unalloyed, mere, 

purement, purely, merely, 

pureté, f., purity, 

purgatoire, m., purgatory, 

purisme, m., purism, affected purity 
in the choice of language, 

Pyrrhus, m., Pyrrhus, king of Epirus, 
died 272 B.c. 



quand, when, 

quant à, as for, 

quarante, forty; les Quarante, the 

forty Academicians, 
Q^X^yTO.., quarter, fourth part, 
quatrain, m., a stanza of four lines, 
quatre-vingt-dix-huit, ninety-eiffit, 
que, pron., whom, that, which, what, 

as, on which, when, 
que, conj., that, than, as, until, whether; 
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j'aie du mérite ou non, whether 

I have any merit or not, 

que, adv., hcnv much, how many, 

quel, -le, what^ which; quelle que soit 
la tendresse des rois, whatever the 
favor of kings may be; quel qu'il 
soit, whoever he may be, 

quelque, some y any; chose qui 

arrive, whatever may happen, 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, some one, 

querelle, f., quarrel. 

qui, whoy whom, that, which, 

f^anzty fifteen, 

quitter, to leave. 

quiconque, whoever, 

quoi, what; voilà de vous rendre 

malheureux, that is enough to make 
you unhappy; n'avait pas eu de 

, had not had the means; un je 

ne sais , / do not know what, 

something, 

quoique, though. 



rabâcher, to repeat over and over, tire, 

rabattre, to parry, ward off. 

raccomoder (se), to be reconciled, 

racheter, to ransom, 

raconter, to tell, 

radot-eur, -euse, dotard, 

rafraîchir, to refresh. 

rafraîchissement, m., refreshment, 

ragaillardir, to cheer up, 

ragoût, m., stew. 

ragoûtant, -e, pleasing, 

raillerie, f., raillery, 

raisin, m., grape. 

raison, f., reason, sense, cause, right; 

comme de , of course; avoir 

, to be right. 

raisonnable, sensible, 
raisonner, to reason, reflect, 
rajeunir, to renew, revive. 



ralentir, to slacken^ lessen, 
ramas, m., mass, lot, 
rame, f., oar, 
ramener, to bring back. 
ramentevoir, to call back to memory. 
rameur, m., rower, 
rampant, -e, vulgar. 

ramper, to creep; faire , to degrade, 

rançon, f., ransom. 

rang, m., rank, row, line; an de, 

among, 
ranimer, to revive, 
rapine, f., rapine, plundering. 
rapport, m., reference, connection, 
rapporter, /(7 bring back, report, repeat, 

say, tell, 
raser, to shave. 
rasoir, m., razor. 
rassembler, to assemble. 
rature, f., erasure, correction. 
ravir, to delight, 
ravoir, to recover. 
rayon, m., ray, 
receveur, m., receiver, 
réchauffer, to warm, revive, 
rechercher, to investigate, 
récit, m., account, declamation, 
réciter, to recite. 
récolte, f., harvest, crop, 
recommandable, commendable. * 
recommandation, f., recommendation. 
recommander, to recommend, request, 

order, 
recommencer, to recommence, 
récompense, f., reward, 
récompenser, to rewarcL 
réconcilier, to reconcile; ae '- , to 

be reconciled, 
reconnoissance, f., gratitude. 
reconnaître, to recognize, 
récrier (se), to utter exclamations. 
rectifier, to rectify, improve. 
recueil, m., collection, 
recueillement, m., meditation, quiet. 
redevable, indebted. 
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redouble, -e, quick, 

redoubtable, formidable, 

réduire, to reduce; se , to confine 

onis self, 
réduit, m., resort, 
réel, -le, rsaL 
refaire, to makë^ do again, 
réfléchi, -e, ddiberate^ circumspect 
réfléchir, to reflect, nteditate. 
réflexion, f,^ refiedùn^ remark, 
refondre, to recastf alter. 
réformer, to change^ improve, 
refrogué, -e, surly. 
réfugié, m.^ refugee. 
réfugier (se)^ to take refuge, 
refua^ m., refusal 
refuaer, to refuse^ deny, 
regard, m., hok, 

regarder, to look, consider^ concern» 
régent, m., regent, 
régime, m., diet; low diet. 
régir, to govern, 
regisaeur, m.^ jte^ttard^ 
registre, m., register, 
règle, f., rule. 
régler, to regulate. 
régner, to reign, prevail, run through, 

extend, 
réguli-er, -ère, regular, 
régulièrement, regularly, 
reine, f., queett, 
réjouir, to cheer, 
relais, m., relay, fresh horses, 
relation, f., account. 
relever, to enhance, 
religieux, m., member of a religious 

order, 
remercier, to thank. 
remettre, to hand, intrust, deliver, 

surrender; se , to give one's 

self up, 
remords, m., remorse, regret, 
remplir, to fill, fulfill. 
remplumer (se), to retrieve on^s 

strength, get stout again, 

LET. OF VOLTAIRE — 1 6 



remuer, to stir, move, 

renaissant, -e, renewed, daily, 

rencontrer, to meet, 

rendre, to give back, restore, render, 
cb, make, 

rendez -vous, m., meeting, rendez" 

vous; se sont donné , have 

congregated, 

rêne, f., rein. 

renfermer, iq contain, lock up; se 
, to confine one's self, 

renommé, -e, famous. 

Renommée, f., Fame, 

renoncer, to renounce, give up, 

renouveler, to renew, 

rente, 1, imome; viagère, life 

annuity, 

renversement^ m., subversion, 

renverser, to upset, turn, 

renvoyer, to send back^ dismiss, turn 
out. 

repaître (se), to feed, be amused, be 
deceived. 

répandre, to impart; se , to 

spread, 

réparer, to repair, make up, 

repas, m., meal; de Platon, 

meah presided over by Plato, 

repentir (se), to repent, 

répéter, to repeat. 

répliquer, to reply, retort, 

répondre, to answer, respond^ promise ; 
je vous réponds quUl sera pitoya- 
ble» I can (ell you it will be wretched, 

réponse, f., answer, 

repos, rest, peace, 

reposer, to rest. 

repousser, to reject. 

reprendre, to retake, take back, resume, 
hhme^ triticiie, give a new per- 
formanre. 

représentation^ f., representation, re- 
mark. 

représenter, to represent, play, 

réprimer, to repress. 
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repris, past part, of reprendre. 

reproche, m., reproach, 

reprocher, to reproach^ blame, 

républicain, m., republican, 

requête, f., request, 

réserver, to reserve, 

résigné, -e, resigned, 

résister, to resist, 

résolut, past def. of résoudre. 

résonner, to resound, 

résoudre (se), to resolve, 

respect, m., respect, 

respecter, to respect, 

respirer, to breathe, 

resplendir, to shine, 

ressembler, to resemble, 

lessentir, to /eel, 

ressort, m., spring-, 

ressource, f., resource ; être de , 

to be fertile in expedients, 
ressouvenir (se), to remember, 
ressusciter, to revive. 
reste, m., rest^ remainder; restes, 

remains^ ashes ; ces tristes restes 

du sang de 6., those unfortunate 

survivors of the race of G, ; au , 

besides. 
rester, to stay, remain, 
rétablir, to restore, 
retenir, to reserve, secure, detain, 

restrain, remember, 
retiens, près, indie, of retenir, 
réti-f, -ve, restive, 
retirer, to withdraw; se , to 

retire, 
retomber, to fall again, relapse, 
retoucher, to retouch, correct, 
retour, m., return, reciprocated love, 
retourner, to go back, return, turn 

over again. 
retracer, to retrace, recall. 
retraite, f., retreat, seclusion, 
retrancher, to suppress, 
retrouver, to find again, 
réussir, to succeed. 



réveiller, to awake, rouse, 
révéler, to reveal, 
revenant-bon, m., advantage, 
revenir, to come back, cost, recover, 

wake up, escape; on revient de 

loin, many have recovered who were 

far gone. 
révérend, m., reverend, 
revers, m., reverse, 
revoir, to see again, 
revue, f., review, 
rhétorique, f., class of rhetoric, 
rhume, m., cold, 

riant, -e, pleasing, pUcuant, charming, 
riche, rich, 

richesse, f., riches, wealth, 
ridicule, m., ridicule, mockery, 
ridicule, ridiculous, 

rien, anything; ne . . . , nothing, 

rimer, to rhyme; trop en épi- 

thètes, to make too many adjectives 

rhyme, 
rire, to laugh. 
risquer, to run the risk, 
rivage, m., shore, bank, 
rival, m., rival, 
rivière, f., river, 
robe, f., dress; de chambre, 

dressing gown, 
robuste, robust, 
roche, f., rock, 
rogner, to clip, 
roi, m., king. 

rôle, m., character, part (in a t>lay). 
Romain, m., Roman, 
roman, m., novel, romance, 
rompre, to break. 
rondeur, f., roundness, 
rosée, f., deiu, 
rouge, red; elle avait un pea do 

, she was a little flushed, 

rougir, to redden, blush, 

roulade, f., roulade; nn gosier à 

roulades, a quavering voice, 
ronler, to roll, revolve^ tudst; 
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nos pièces roulent sur l'amour, 

Iffve is the spring of all our plays, 
route, f., road^ way^ career. 
royal, -e, royal, 
royaume, m., kingdom. 
royauté, f., royalty, 
ruban, m., ribbon, 
ruche, f., beehive, 
rue, f., Street, 
rude, rough, 
rudesse, f., harshness, 
ruisseau, m., rivulet. 
Russe, m., Russian, 
rusticité, f., rusticity, peasants. 
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sabbat, m., racket, 

sac, m., sacking, pillage, 

sachant, près. part, of savoir. 

sache, sachiez, près. subj. of savoir. 

sachet, m., sachet, m., scent bag. 

sacré, -e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice, 

sacristain, m., sexton, 

sage, wise, 

saillie, f., sally, witticism, 

sain, -e, sound, true, 

saint, -e, saint, holy, 

Saint-Barthelemi, f., massacre of St, 
Bartholomew's. 

Sainteté (Sa), J/is Holiness, a title 
given to the Pope. 

sais, sait, près, indie, of savoir. 

saison, f., season, 

sale, dirty, soiled, 

salle, f., hall ; de spectacle, the- 
ater. 

Salomon, m., Solomon, third king of 
the Jews, ic»i-962 B.c. 

salon, m., drawing-room, 

saluer, to salute, hail, 

samedi, m., Saturday. 

sang, m., blood, race. 



sanglant, -e, bloody. 

sanguinaire, bloodthirsty. 

sans, without; que Tambition 

se mêlât en rien à . . ., though 
ambition was not mixed in any 

way with . , ,; que tu sois, 

without being; qu'il s'embar- 
rasse, though he does not trouble 
himself 

santé, f., health. 

Sarrasin, m., Saracen. 

satire, f., satire. 

satirique, satirical, 

satisfaire, to satisfy, please; à, 

to fulfill; vous satisfaites à tout, 
you leave nothing undone, 

satyre, m., satyr, 

saucisson, m., sausage, 

saura, fut. indie, of savoir. 

saurait, sauriez, près, eondit. of sa- 
voir. 

sauvage, wild. 

savant, m., scholar, 

savant, -e, learned, 

savetier, m., cobbler, 

Savoie, f., Savoy, a region lying south- 
west of Switzerland. 

savoir, to know, be able, can; VOUS ne 
sauriez croire, you could not be- 
lieve; vous m'avez appris à 

vivre, you taught me to be a gentle- 
man. 

savoyard, -e, native of Savoy, 

scandaleu-z, -se, scandalous, 

sceau, m., seal; garde des sceaux, 
keeper of the seals, 

scélérat, m., wretch, 

scène, f., scene, stage, 

scorbut, m., scurvy. 

se, s', himself, herself, itself, on^s self, 
themselves, 

séance, f., sitting, meeting, 

scandaleusement, scandalously, 

sec, sèche, dry, 

sécheresse, f., dryness. 
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second, m., assistant^ assistance, 

seconde, f., second , class of humani- 
ties (in French colleges). 

seconer, to shake off. 

secours, m., help^ care, 

secrétaire, m., secretary, 

séculier, m., layman, 

séduire, to seduce^ charm, 

séduisant, -e, seducing, 

seigneur, m., lord, 

sein, m., bosom^fold, 

seize, sixteen, 

séjour, m., sojourn^ stay^ residence, 

selon, according to. 

semblable, m., fellow-creature^ like ; 
à lui et à ses semblables, to him 
and the like of him, 

sembler, to seem, 

semer, to sow. 

sens, m., sense^ perception^ meaning, 

sensibilité, f., sensibility y tenderness. 

sensible, sensitive^ touched, 

sentence, f., maxim, 

sentier, m., path, 

sentiment, m., sentiment^ feeling, 

sentir, to feel, understand, 

sept, seven, 

septentrional, -e, northern, north. 

serai, fut indie, of être. 

sérail, m., sultanas palace, 

serait, près. cond. of être. 

sérénité, f., serenity, 

sérieusement, seriously, 

serin, m., canary bird, 

serment, m., oath, promise, 

servile, servile, 

servir, to. serve, supply; se , to 

use. 

serviteur, m., servant, 

seul, -e, solcy only, alone, 

seulement, only, 

sévère, stem, 

sévèrement, severely, 

si, adv., 50, 50 much. 

si, conj., if whether. 



Sicile, f., Sicily, 

siècle, m., century, age; le .k 

venir, the age to come, 

sien (le), la sienne, his^ hers» 

sieur, m., Mr,, Mister, 

siffler, to hiss, 

sifflet, m., hiss. 

signaler, to signalize. 

signer, to sign. 

signifier, to mean, 

sillon, m., furrow. 

simple, simple, mere, 

sincérité, f., sincerity, 

singuli-er, -ère, singular, pecuUar. 

singulièrement, singularly. 

sinon, if not, except, 

sirène, i,, siren, 

sitôt, as soon, 

sixième, sixth, 

soc, m., plowshare, 

société, f., society. 

socle, m., base. 

sœur, f., sister ; les neuf sœurs, the 
Muses, 

soi, one's self, himself; voici le temps 

d'être à , this is the time to 

retire within on^s self; n^avoir pas 

un instant à , not to be for 

one moment on^s own master. 

soie, f., silk, 

soigneusement, carefidfy, 

soin, m., care, 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening, 

sois, soit, près. subj. of être. 

soit . . . , either , . . or. 

soixantaine, f., about sixty. 

soixante, sixfy. 

sol, m., penny, 

soldat, m., soldier, 

soleil, m., sun, 

solide, solid, sound, true. 

solidement, sensibly, 

solliciter, to solicit. 

sombre, dark. 
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son, m., sound. 

son, sa, ses, hiSf her^ its, 

songe, m., dream ; qui revient d'un 

funeste, waking up out of a 

frightful dream, 

songer, to think, 

sonnant, -e, resounding, sensitive, 

sonner, to sound, 

sonnet, m., sonnet. 

sonore, sonorous, 

sont, près, indie, of être. 

Sophocle, m., Sophocles, 495-406 B.c. 

sort, m., fate. 

sortir, to go out; an de, on 

leaving, 

sot, -te, silly ; un ^ a fool, 

aottement, foolishly. 

sottise, {.f folly, nonsense, trash, 

soudain, -e, sudden. 

Soudan, m., sultan, 

soudoyer, to hire, pay, 

souffert, -e, past part, of souffrir. 

souffler, to alow. 

souffrir, to suffer, allow. 

soufre, m., sulphur. 

souhait, m., wish, 

souhaiter, to wish ; je vous souhaite 
la bonne année, / wish you a happy 

new year ; il serait à , it is 

to be wished. 

soulager, to comfort, relieve. 

soulever, to rouse. 

soulier, m., shoe. 

soumettre, to submit, subdue, subject. 

soupçon, m., suspicion, 

soupçonner, to suspect, 

souper, to sup, 

souper, m., supper, 

soupeur, m., supper eater, 

soupirer, to sigh. 

souplesse, f., versatility, 

sourciller, to frown; sans , with- 
out emotion. 

sourd, -e, deaf, indistinct, 

sourdement, secretly. 



sourire, m., smile, 

souscription, f., subscription, 

souscrire, to subscribe, 

soutenir, to support, sustain, carrjj^ on, 
uphold, keep up, maintain, bear; se 
, to stand. 

souvenir, m., remembrance, 

souvenir (se), to remember; souvenez- 
vous, remember, 

souvent, often. , 

souverain, m., sovereign, 

souviendriez, près. cond. of souvenir. 

soyez, soyons, près, imperat. of être. 

spectacle, m., play, 

sphère, f., sphere. 

spondée, m., spondee, 

squelette, m., skeleton, 

stable, sealed, 

stade, m., an itinerary measure of the 
ancient Greeks =184 meters. 

stance, f., stanza, 

stérile, sterile, fruitless, 

stupidité, f., stupidity, stupor, 

su, past. part, of savoir. 

substituer, to substitute, 

subversion, f., downfall, ruin, 

succès, m., success, 

sucrerie, f., sweetmeat. 

sud, m., south, 

Suétone, m., Suetonius, 66-1 35 A.D. 

suffire, to suffice, 

suffrage, m., vote, voice, 

Suisse, f., Switzerland; k la , 

in the Swiss style, 

suite, f., continuation, succession, con- 
sequence; de , consecutively ; à 

la de, after, 

suivi, -e, regular, well connected, 

suivre, to follow, 

sujet, m., subject; an de, con- 
cerning, 

sultanin, m., a Turkish gold coin worth 
about eight francs. 

superbe, î., pride, 

superflu, m., superfluity. 
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supplice, m., punishment^ torture, 
supplier, to beseech, 
suprématie, f., supremacy, 
sûr,^-e, sure^ safe, sound, 
sur, on, upon, aboutf toward, in ; — 

VOS vieux ans, in your old age, 
surcharger, to overload, 
sûrement, surely, 
surintendant, m., superintendent. 
. surmonter, to overcome, 
surnommer, to surname, 
surpasser, to outnumber, 
surplis, m., surplice, 
surprendre, to surprise, 
surpris, past part, of surprendre, 
surprise, f., surprise, 
surtout, above all, 
susceptible, capable, worthy, 
suspendre, to hang. 
sût, imperf. subj. of savoir, 
sybarite, m., sybarite, fastidious. 
Syrie, f., Syria, 



tabatière, f., snuffbox, 

tableau, m., picture, description, im- 
age : un style qui fait des tableaux 
à l'esprit, a style that brings the pic- 
ture of things before the mind, 

tâcher, to try, 

tailler, to cut, carve, trim, 

Tamise, f., Thames, 

tandis que, while, 

tant, so much, so many; que, as 

much as. 

tantôt, presently, nearly; . . , 

, either , . , or. 

tapisserie, f., tapestry, needlework, 

tard, late. 

tardi-f, -ve, tardy. 

tartare, Tartar. 

taupe, f., mole; taupes envers nous, 
blind to our own faults. 



teinte, f., coloring, smattering. 

teinture, f., smattering, 

tel, telle, such. 

téméraire, rash. 

témérité, f., boldness, rashness. 

témoignage, m., testimony; rendre 
bon , to testify. 

témoigner, to declare, show. 

témoin, m.', witness, 

tempête, f., tempest. 

temps, m., time, weather; quelque 

qu'il fasse, no matter what 

kind of weather it is, 

tendre, to hold out, 

tendre, tender, loving. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, tenderness, love. 

ténèbres, f. pL, darkness. 

tenir, to hold, consider; je tins bon, 

I held on; on m*a fait , I have 

received; lieu de, to supply the 

place of; une promesse, to keep 

a promise; du Goth, to act like 

a barbarian; s'en , to confine 

one* s self, 

Terence, m., Terence, 194-1588.0. 

terme, m., term, word, expression. 

terminaison, f., ending, 

terminer, to terminate, end, close. 

terrain, m., soil, ground, 

terrasse, f., terrace, 

terrasser, to throw down, 

terre, f., earth, world, land, 

Testament (Ancien), Old Testament. 

testament, m., will, 

tête, f., head; par , a head. 

Thalie, f., Thalia, the muse of com- 
edy. 

théâtre, m., theater, stage. 

Thébain, m., Theban. 

tient, près, indie, of tenir. 

tiers, m., third, 

tins, past def. of tenir. 

tintamarre, m., noise, bustle. 

tirer, to draw, obtain, take^prini^ fife* 
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tiroir, m., drawer, 

tissu, m., tissue, 

titre, m., title, 

titré, -e, titled^ noble, 

toile, f , linen, 

Tokay, m., a small town in Hungary, 

famous for its wine. 
tolérer, to tolerate, 
tombe, f., tomb, 
tombeau, m., tomb^ death, 
tomber, to fall, fail; je tombai sur 

un mauvais livre, a wretched book 

fell into my hands, 
ton, m., tone. 
tort, m., injury y wrong; il a double 

, he is doubly wrong; j'avais 

, / was wrong, 

tôt, soon, 

touchant, -e, touching, 

touche, f., key, 

toucher, to touch, 

toujours, always, still, 

tour, m., turn, construction. 

tourbillon, m., whirlwind, bustle, 

tourment, m., torment, 

tourner, to turn ; des bontés à 

la tête, a kindness that won my 

heart over to him ; se , to turn. 

tournesol, m., sunflower, 

tourte, f.,/j>. 

tout, -e, all, whole; ce que, aU 

that; tous deux, both; point du 

, not at all, 

tout, adv., though, however, as, quite, 

completely; à VOUS, truly 

yours ; auplus, almost; 

à fait, completely. 
tracasser, to worry, 
tracer, trace, draw, calculate, 
traduction, f., translation, 
traduire, to translate, 
tragédie, f., tragedy, 
tragique, tragic, 
trahir, to betray, disgrace, 
trainer, to drag, bring, involve, linger. 



trait, m., feature, trait, stroke, flash, 
color, arrow, attack; ces petits 
traits qu'on lui décoche, those petty 
attacks that are directed against him, 

traité, m., treatise, 

traiter, to treat. 

tranquille, quiet, 

tranquillité, f., peace, happiness, 

transplanter, to transplant. 

transport, m., transport, passion, 

travail, m., work, labor, 

travailler, to work, endeavor, polish, 
highly finish; travaillé, turought, 
elaborate. 

travaill-eur, -euse, laborious. 

travers (à), through, across, over; 

à champs, at random; an 

, in, into the midst; de , 

scornfully. 

travestir, to disguise. 

trembler, to tremble, 

trente, thirty, 

très, very, 

trésor, m., treasure, 

tribut, m., tribute, 

triomphateur, m., triumpher, 

Trissino, m., Trissino, I478-I55a 

triste, sad, dull, 

tristesse, f., sadness, 

trivial, -e, trivial, commonplace^ 

Troie, f., Troy. 

trois, three, 

troisième, third, 

tromper, to deceive; se , to be 

mistaken. 

trompette, f., trumpet 

trône, m., throne, 

tronquer, to mutilate, 

trop, too much, too many, 

trou, m., hole. 

trouble, m., trouble, disturbance, civil 
war. 

troubler, to trouble, disturb, worry^ 
distract, 

troupe, f., troop, army. 



248 



SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 



trousses, f. pi., breeches, 

trouver, tofind^ like; se , to find 

one's self, be, be found; il s'était 

trouvé un enfant, there had been a 

child. 
tuer, to kill, murder, 
tumulte, m., tumult, 
turc, turque, Turkish, barbarous; 

il y a je ne sais quoi de , there 

is something barbarous, 
turpitude, f., shame, 
typographe, m,, printer. 
tyran, m., tyrant. 



un, une, a, an, one. 
unique, sole, only. 
uniquement, only. 
univers, m., universe, world. 
urbanité, f., urbanity, polite wit. 
urne, f., urn. 
usage, m., use. 
usé-e, commonplace. 

user, to use, wear out; en , to act. 

utile, useful. 
utilité, f., use. 



va, près, indic. of aller. 

vache, f., cow. 

vaillant, -e, valiant. 

vain, -e, vain. 

vaincre, to conquer, overcome. 

vainqueur, m., victor. 

vais, près, indic. of aller. 

vaisseau, m., ship. 

valeur, f., value, 

vallée, f., valley, 

valoir, to be worth ; mieux, to be 

better, preferable; elle vaudrait 
mieux, it would be better; faire 
, to show. 

Vandale, m.. Vandal, barbarian. 



vanter (se), to boast. 

varier, to vary, change, 

variété, f., variety. 

Varron, m., Varro, 116-26 B.a 

vaudrait, près. cond. of valoir. 

vécu, past part, of vivre. 

veille, f., eve, preceding nighty day he* 

fore, waking; veilles, night labors, 
veiller, to watch, 
velours, m., velvet, 
vendange, f., grape gathering. 
vendre, to sell. 
vendredi, m., Friday. 
venger, to avenge ; se ^ to be re^ 

venged. 
venir, to come; étaient venus, had 

come; de, to have just; je 

viens de lire, / have just read; 

vient de mourir, has just died; 

faire , to send for. 

vent, m., wind. 

venu, past part, of venir. 

ver, m., worm; à soie» sUk" 

worm. 
verdure, f., green. 
verger, m., orchard. 
vérité, f., truth. 
verrais, près. cond. of voir, 
verrez, fut. indic. of voir, 
vers, m., verse, 
vers, prep., toward. 
versificateur, m., versifier. 
vert, -e, green, unripe. 
vertu, f., virtue. 
vertueu-x, -se, virtuous. 
vêtir, to clothe. 
vêtu, past part, of vêtir, 
veuille, près. subj. of vouloir, 
veulent, veut, veux, près, indic. of 

vouloir, 
viag-er, -ère, for life. 
vice, m., vice, defect, mistake. 
vicieu-x, -se, vicious, incorrect, 
victorieu-x, -se, victorious, winner. 
vie, f., life. 
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vieil, -le, old. 

vieillard, m., old man, 

vieillesse, f., old age, 

vieillir, to grow old, 

vieillot, -te, oldish, 

viens, vient, près, indie, of venir. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vi-f , -ve, vivacious, lively , quick, keen, 
intense ; le roc vif, the solid rock. 

vigne, f., vine. 

vigoureu-x, -se, vigorous, impressive. 

vilain, -e, unpleasant. 

vilipender, to vilify, insult, 

ville, f., town, city, 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine, f., some twenty. 

violette, f., violet. 

violon, m., violinyfiddler, 

vipère, f., viper. 

Virgile, m., Vergil^ 70-19 b.c. 

vis, près, indic. of vivre. 

vis, past. def. of voir. 

vis-à-vis, opposite, before. 

visage, m., face ; VOUS y trouverez 

bon d* hôte, you will find a 

hearty welcome. 

vite, quickly. 

vivacité, f., vivacity, animation, live- 
liness, enthusiasm. 

vivant, -e, alive. 

vivre, to live; vous m'avez appris à 

savoir , you taught me to be a 

gentleman, 

vœu, m., wish. 

voici, here is, this is, here are, these 
are; puisque me sur les syl- 
labes, as I am talking about sylla- 
bles ; me , here I am. 

voilà, that is, those are, 

voile, f., sail, 

voir, to see. 

voisin, m., neighbor, 

voisinage, m., neighborhood. 

VOiZy f., voice. 



vol, m., flight. 

volaille, f., fowl, 

voler, to fly, hasten, steal, 

voleur, m., robber ; de grands 

chemins, highway robber. 

volonté, f., wiU; ses volontés, her 
caprices ; bonne , kindness, 

volontiers, willingly, 

voltiger^ to fly about, 

vomir, to vomit, pour forth, 

votre, pi. vos, your. 

vôtre (le, \a^, yours. 

voudra, fut. indic. of vouloir. 

vouloir, will, to wish, be willing, want, 

like; de bien, to be kind 

enough; ne voulut point, did not 
care; voulait dire, meant; en 
achète qui veut, buy if you wish ; 
qu'est-ce que cela veut àSxtlwhat 
does this mean ? 

vous, you; du vin qui soit à , 

wine of your own, 

voûté, -e, vaulted. 

voyage, m., journey, trip, travel^ 
voyage. 

voyant, près. part, of voir. 

voyelle, f., vowel, 

vrai, m., truth, 

vrai, -e, true, 

vraiment, truly. 

vraisemblable, likely, 

vraisemblance, f., likelihood, resem- 
blance to reality, 

vu, past part, of voir. 

vue, f., view, sight; à perte de vue, 
as far eu the eye can reach. 



y, pron., to him, to her, to it, to them, 

y, adv., there. 

yeux, m., pi. of œil, eyes. 



zèle, m., zeal. 
zélé, -e, zealous. 
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Bruno. Le Tour de la France (Syms) 60 

Cameron. Tales of France 1.00 

Chateaubriand. Les Aventures du Dernier Abencerage 
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Text-Books in French 

By ANTOINE MUZZARELLI 

Officier d'Académie ; author of * * Les Antonymes de la Lanf^e 
Française,'* ** English Anton3rmes," ** French Classics," etc. 



MUZZARELLI'S ACADEMIC FRENCH COURSE— First Year . $1.00 

Second Year 1.00 

Keys to First and Second Years .... Each, 1.00 

The Academic French Course embodies in two books a 
complete system of instruction in the French language for 
English-speaking pupils. The course is remarkable for the 
simplicity of its grammatical treatment and for the care- 
fully selected vocabulary employed in the exercises and 
translations. It is eminently practical, advancing in a 
constant gradation from the easiest of first steps to those 
more difficult. Only essential rules are given, and those 
in the most concise form. Besides the usual grammatical 
drill, it includes lessons in conversational form, entitled 
"A Trip to Paris," replete with information of the most 
practical kind and largely increasing the student's vocab- 
ulary with an extensive variety of expressions in daily use 
among the educated classes in France. 

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE .... $1.25 

This is prepared on the same general lines, and though 
brief is comprehensive. The grammatical topics discussed 
have been wisely chosen, and all topics of primary import- 
ance are fully treated. The exercises in reading and 
writing French furnish abundant practice on all points of 
syntax. The book contains a valuable chapter on French 
Phonetics, as well as the poetry prescribed for memorizing 
by the Regents of the University of the State of New York. 
It is especially noteworthy in that it conforms in all re- 
spects to the radical reform incorporated in the new laws 
of syntax officially promulgated by the Minister of Public 
Instruction of the French Republic, on March ii, 1901. 



Copies will he sent^ prepaid^ on receipt of the price. 
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kayser and monteser^s 
Brief German Course 

PRICE . . $1.20 

THIS introductory German Course, comprising gram- 
mar, exercises, reading, and conversation, follows 
the outlines of the ** Elementary Courseras defined 
by the recommendations of the Committee of Twelve of 
the Modem Language Association and of the College 
Entrance Examination Board. It is a result of many 
years' class room experience on the part of two practical 
high school teachers who are thoroughly familiar, not 
only with the German language, but with the many 
difficulties which beset the young learner. In conse- 
quence, it . is based not on theory, but on the most 
approved modern methods of teaching. In brief, the 
work provides : i. Careful drill upon pronunciation. 
2. Memorizing and frequent repetition of easy colloquial 
sentences. 3. Drill upon the rudiments of grammar. 
4. Abundant easy sentences, designed not only to fix in 
mind the forms and principles of grammar, but also to 
cultivate readiness in the reproduction of natural forms 
of expression. 5. Exercises in word formation leading to 
the acquisition of an adequate vocabulary. 6. The reading 
of graded and connected selections in prose and poetry. 
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Arnold. Ein Regentag auf dem Lande (Kern) . . . $0.25 
Baumbach. Im Zwielicht. Vol. I (Bernhardt) . . . .65 

Im Zwielicht. Vol. II (Bernhardt) 65 

Baumbach & Wildenbruch. Es War Einmal (Bernhardt) .65 
Benedix. Der Prozess, and Wilhelmi. EinerMussHeira- 

ten (Lambert) , . . .30 

Bernhardt. Deutsche Litteraturgeschichte . • • '75 

Freud voll und Leidvoll 65 

Dillard. Aus dem Deutschen Dichterwald . . . .60 

£bner-Eschenbach. Krambambuli, and Klaussmann. Me- 

moiren eines Offizierburschen (Spanhoofd) . . . .25 

Fahsel. Allerlei . . .25 

Fouqué. Undine (Senger) 50 

Freytag, Die Journalisten (Johnson) 35 

Grimm. Kinder- und Hausmârchen (Vos) ... .45 

GroUer. Inkognito, and Albersdorf. Cand. phil. Lausch- 

mann (Lentz) .30 

Heyse. Das Mâdchen von Treppi, and Marion (Bernhardt) .30 

Anfang und Ende (Lentz) 30 

L'Arrabbiata (Lentz) 30 

Hillern. Hôher als die Kirche (Dauer) 25 

Keller. Bilder aus der Deutschen Litteratur . . . .75 
Leander. Traumereien (Hanstein) . . . • . .35 

Lessing. Minna von Barnhelm (Lambert) 50 

Nathan der Weise (Diekhoff) 80 

Mdser. Der Bibliothekar (Cooper) 45 

Prehn. Journalistic German 50 

Ranke. Kaiserwahl Karl's V. (Schoenfeld) . . . .35 

Richter. Selections (Collins) 60 

Riehl. Die Vierzehn Nothelfer and Trost um Trost(Sihler) .30 

Der Fluch der SchOnheit (Frost) 30 

Das Spielmannskind and Der Stumme Ratsherr (Priest) . .35 
Schanz. Der Assistent and Other Stories (Beinhorn) . .35 • 

Scheffel. Der Trompeter von SUkkingen (Buehner) . . .75 
Schiller. Gustav Adolf in Deutschland (Bernhardt) . . .45 

Wilhelm Tell (Roedder) 

Seidel. Die Monate (Arrowsmith) 25 

Der Lindenbaum and Other Stories (Richard) . . . .25 

Herr Omnia (Matthewman) 25 

Leberecht Hiihnchen und Andere Sonderlinge (Bernhardt) .50 
Sp3nri. Rosenresli and Der Toni von Kandergnind . . .25 

Stem. Geschichten vom Rhein 85 

Geschichten von Deutschen StIUlten x.25 

Stifter. Das Heidedorf (Lentz) 25 

Stoltze. Bunte Geschichten 30 

Storm. Immensee (Dauer) 25 

Wagner. Die Meistersinger (Bigelow) 70 

Wilbrandt. Der Meister von Palmyra (Henckels) . . .80 

Wildenbruch. Das Edle Blut (Eggert) 30 

Zschokke. Der Zerbrochene Krug (Berkefeld) . . . .25 
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TWO NEW GERMAN READERS 
BY MENCO STERN 

(Befi^ic^ten von X)eutf(^en 
Stdbten 

CUth, i2mo, 420 pages. With vocabulary^ map, and 
illustrations. Price, $1*2^. 

(Bef^tc^tett vovci Kljein 

Cloth, i2mo, J18 pages. With vocabulary, maps, and 
illustrations. Price, 8j cents. 

IT has been found from much experience that one of the 
best ways of interesting the student of German in his 
work is to acquaint him from the very outset with the 
people whose language he is studying. For this purpose 
those stories are best adapted which in tone and contents 
describe faithfully the various sections of the German 
Empire, portraying their local color and giving their local 
traditions. 

These two volumes, each containing nearly one hundred 
stories, furnish reading matter of this nature, and include 
besides, valuable suggestive material for exercises in con- 
versation and composition. They are well suited for 
intermediate and advanced grades, and provide excellent 
preparation for the reading of the German classics, being 
widely varied in character and subject matter. 

The sketches all portray the romance of Germany — ^its 
scenery, cities, castles, and homes, interweaving with the 
descriptions the legends and folk-lore tales of the people. 
They do not, however, consist of fiction only, but furnish 
also many facts of historical, geographical, and literary 
importance. The books have been carefully edited. The 
vocabularies are complete and furnish ample aid. The 
maps enable the student to understand the full geographical 
and historical significance of the tales. 
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REVISED EDITION 

A PRACTICAL COURSE 
IN SPANISH 

By H. M. MONSANTO, A.M., and 
LOUIS A. LANGUELLIER, LL.D. 

Revised by 

FREEMAN M. JOSSELYN, Jr. 

Assistant Professor of Romance Langiiages in Boston University 
Price, $1.25 

THIS well-known and popular text-book aims to make the 
basic principles of Spanish grammar familiar to the 
student by constant practice and by repetition in Spanish. 
It is therefore both a grammar and a complete beginner's course. 
In the revision the editor has preserved the original form of 
the work, recasting only such grammatical statements as 
seemed to demand it. His special care has been to present 
the Spanish text in accordance with the latest ndes for orthog- 
raphy and accent. 

The lessons contain: 

1. EXAMPLES, accompanied by their nearest English 
equivalents, and made to illustrate the grammatical and 
idiomatic principles which are involved in the lessons. 

2. VOCABULARIES placed before the exercises, the mas- 
culine and feminine names being grouped separately, and other 
parts of speech arranged alphabetically for convenience of 
reference. 

3. SPANISH EXERCISES. The sentences in Spanish 
require only the application of the instructions contained in 

. the lesson, or in the preceding ones, for their translation into 
English. 

4. ENGLISH EXERCISES. The analogous sentences in 
English are presented in immediate connection with the pre- 
ceding ones in Spanish. The principles applied in the Spanish 
exercises are thus made an effective auxiliary in the work of 
translating English into Spanish. 

5. GRAMMATICAL AND IDIOMATIC PRINCIPLES. 
This division may be employed by means of the references, 
either in connection with the preceding instructions, or as a 
review. 
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Â Descriptive Catalogue 
of High School and 
College Text-Books 



WE issue a complete descriptive catalogue of our 
text-books for secondary schools and higher institu- 
tions, illustrated with authors' portraits. For the con- 
venience of teachers, separate sections are published, 
devoted to the newest and best books in the following 
branches of study: 

ENGLISH 

MATHEMATICS 

HISTORY AND POLITICAL SCIENCE 

SCIENCE 

MODERN LANGUAGES 

ANCIENT LANGUAGES 

PHILOSOPHY AND EDUCATION 

If you are interested in any of these branches, we 
shall be very glad to send you on request the catalogue 
sections which you may wish to see. Address the nearest 
office of the Company. 
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